沦落江湖数十秋，归来白发已盈头。

乾坤有恨家何在？江汉无情水自流。

长乐宫中云气散，朝元阁上雨声愁。

新蒲细柳年年绿，野老吞声哭未休。

这首诗见于《明神宗实录》，也见于孙承宗《春明梦余录》，具有很大的可信度，而且与建文帝书生气十足而又温文尔雅的气质十分相符。

因此我们有理由相信，明人野史关于建文帝逃亡生涯的记载，并非向壁虚构。

不妨将其始末简单勾勒如下。

建文四年六月，建文帝得知南京金川门失守，长吁短叹，想自杀以谢国人。

翰林院编修程济说话，不如出走流亡。

少监王钺跪在地上提醒皇上，高皇帝升天之前，留下一个宝匣，交代说，如有大难，可以打开。

众人一起赶到奉先殿左侧，看到一个红色宝匣，四周用铁皮包裹着。

建文帝一见祖父的遗物，不免悲恸，立即命人打开，同时下令焚烧大内。

打开宝匣后，但见里面有度牒三张，分别写着&rdo;应文&ldo;、&rdo;应能&ldo;、&rdo;应贤&ldo;，里面还有和尚的袈裟、憎帽、僧鞋、剃刀，以及银元宝十锭。

第一张&rdo;应文&ldo;度牒写着：&rdo;应文从鬼门出，其余人等从水关御沟而行，薄暮时分在神乐观的西房会合。

建文帝叹道，这岂非天数！

程济立即为皇上剃去头发，换上袈裟、僧帽、僧鞋。

吴王教授杨应能表示愿意剃度，随帝流亡：监察御史叶希贤毅然说，臣名贤，无疑就是&ldo;应贤&rdo;，也剃度改装随从。

当时在殿上的五六十人痛哭流涕，都表示要随从流亡。

建文帝说，这么多人一起行动，势必引起怀疑，决定由九人陪他前往鬼门，在神乐观乘船至太平门。

少顷，杨应能、叶希贤等十三人赶来。

一行二十；人开始了流亡生涯。

建文帝交代，今后互相以师弟称呼，不必拘泥君臣之礼。

兵部侍郎廖平建议，随从不必多，更不可多，挑选没有家室之累又有臂力五人足够，其余遥为应援。

当场决定杨应能、叶希贤称为比丘，程济称为道人，这三人左右不离建文帝；其余六人往来道路，运送衣食。

第一站来到吴江县的史彬家中。

此时，明成祖已经即位，革去建文帝的大臣463人，下令追夺皇帝颁赐的诰敕。

吴江县丞巩德赶到史彬家中追夺诰敕时，随口问道：听说建文皇帝在你家？史彬坚决否认，巩德微笑离去。

似乎是心照不宣，眼开眼闭。

既然踪迹暴露，众人立即离开此地，八月十六日，建文帝与两位比丘、一位道人同行，其余人等星散。

十月，来到襄阳的廖平家。

获悉跟踪者也已到此，便决定前往云南。

永乐元年正月十三日，建文帝一行抵达云南永嘉寺。

次年正月，建文帝经由重庆抵达襄阳。

八月八日再次来到史彬家。

原本决定去浙江天台，后因故改去云南。

永乐四年四月，建文帝抵达西平侯沐成家，五月前往白龙山，结茅而居。

这时，明成祖派遣户科都给事中胡濙前往西南地区，打着探寻道教宗师张三丰（即张邋遢）的幌子，其实是为了侦查建文帝下落。