回归正题。

总之我在故乡美丽的大自然中，幸福地渡过童年时代。

神柄66町是由方圆五十公里内零星分布的七个乡组成。

八丁标是本町与外地的分隔线。

千年后，八丁标也许不复存在，我在此先说明：八丁标是结上许多纸垂（注：白色卷纸条）的注连绳，大剌剌挡着路，防止外界的坏东西侵入。

大人们总严厉禁止孩子跑出八丁标，说外界随处可见各种妖魔鬼怪晃荡，一个孩子独自跑出去会碰上惨事。

「可是，究竟什么鬼怪那么可怕?」

我记得某天这么问过爸爸，应该是六、七岁的时候。

说不定还有点口齿不清。

「很多种啊。

」

看着文件的爸爸抬起头，抚著他的尖下巴，对我投以关爱的眼神。

那温暖的棕色眼眸至今仍烙印在我的记忆中。

爸爸从未对我不假辞色，我只被他大吼过一次，但那是因为我走路东张西望，如果不吼住我，我一个不小心就要摔进平原上的大洞。

「早季不是也听过化鼠、猫骗和气球狗之类的故事吗?」

「妈妈说那些都是传说，实际上不存在啊。

」

「其他我不知道，但至少化鼠是真的存在哦。

」

爸爸随口一句话，让我大受震撼。

「骗人!」

「真的。

之前町里办的互助工程，也派了不少化鼠过来呢。

」

「我怎么都没看过?」

「因为不能让小朋友看见呀。

」

爸爸并没说明为什么，我心想，化鼠一定长得丑恶狰拧，不好让小朋友看见。

「可是化鼠会听人话，应该不可怕吧?」

爸爸将看过的文件放在矮桌上，举起右手，口中低吟咒语。

纸张的细小纤维开始躁动，渐渐浮出复杂的花样。

那是代表町长批准的画押。