我仔细地看了一下这个装置，原来是个自行车。

人行道把我带到了一个大广场，广场上人头攒动，到处停放着各种类型的宇宙飞船。

我拖着时间机器走下人行道。

刚开始我不知道这里发生了什么事情，有人奏乐，有人演讲，到处有满脸红光的卷发青年深情地朗诵着诗歌。

那些诗歌要么老掉牙，要么蹩脚透顶，但听众一个个都潸然泪下：男人的泪是刚强的泪;女人的泪是痛苦的泪;小孩的泪是天真无邪的泪。

神情严肃的男人互相拥抱着拍着对方的后背，脸上的肌肉颤动不停。

因为好多人没有穿衣服，拍后背的声音如同拍手的声音。

两名精瘦的军官拖着一个花花公子从我身边走过。

那人手臂反剪在背后，挣扎着用不标准的英语大声嚷嚷。

我想他是在交代他是为了谁的钱和怎么样把炸弹放到宇宙飞船的发电舱里的。

有几个手里拿着莎士比亚剧本的年轻人偷偷地东张西望着，溜到靠得最近的一艘宇宙飞船的排气舷窗处，没有一个人注意到他们。

过了一会儿我明白了，是人群中的一半人在向另一半人道别，刚才是在进行总动员。

听到人们的交谈，才知道男人们正在准备出发去宇宙空间‐‐有些到金星，有些到火星，有些人满脸无可奈何的神情，正整装待发到其它星球上去，甚至到银河的中心去。

妇女们留下来等下次再走，好多人排成队走进一座很难看的大楼里，有人称它是万神殿，有人称它是冷藏室。

我来得恰是时候，如果晚来一小时，城中就只剩下妇女了，并且她们要冷冻1000年才出来。

接着一堵灰色的高墙吸引了我的注意力，灰墙在广场西边，墙后浓烟滚滚。

&ldo;那边是怎么回事?&rdo;我向一位正无精打采地朝万神殿‐‐冷藏室走的漂亮妇女打听。

&ldo;这是铁幕。

&rdo;她一边走一边回答说。

我对这一切越来越不耐烦，所有的人都哭哭啼啼，演讲的人们已经声嘶力竭。

在我旁边，一个披着一片淡蓝色布片的男青年正和一个穿红衣服的女孩道别。

女孩干巴巴地说：&ldo;我希望我能变成一片星云，那么我就能拥抱你的飞船……&rdo;

男青年倾听着，这时人群中突然奏起了管弦乐曲，我的神经一分钟也受不了，我跳上机器，加了些&ldo;油&rdo;。

我在没有被描写的时间里飞行着。

在这种地方，天空是漆黑的，只是灰墙后面偶尔的爆炸，使得天空出现一片火光。

现在那座城市又出现了，每次建筑变得比以往高，建筑上的圆顶比以往更透明，停泊的宇宙飞船也越来越少，但墙后的浓烟仍一刻不停地冒着。

当最后一个准备去太空的人从广场上消失的时候，我又停下了机器。

人行道仍然移动着，吵吵闹闹的、穿着连衫裤、身材高大的人不见了。

一些萎靡不振的人胆怯地在街上荡来荡去。

他们三三两两，穿得要么古怪，要么寒酸。

据我所知，他们在谈论科学，研究如何将死人救活。

一名医学教授‐‐一名喜欢运动的知识分子，看上去特别显眼，因为就他一个人穿着背心。