《万历十五年》和我的&ot;大&ot;历史观

黄仁宇

《万历十五年》英文版书名为《15ayearofnosign－cance》法文版为《15，led6cldeladynastledesg》。

此外，尚有德文版、日文版及中文繁体字版，均筹备已久，都可望于今年夏秋间成书。

此书初稿完成于1976年夏季，仍在&ot;四人帮&ot;执政时代，当然不能盼望在中国出版。

即使是英文版，也经过无数挫折。

美国出版界，对商业性和学术性的分野极为严格。

商业性的出版，以电视及广告作开路先锋，以短期大量行销，迅速结束为原则，否则书籍堆积于库房，妨碍资金的流通，迟滞今后业务。

学术界的出版，由各大学的出版社负责，对经济方面的顾虑比较达观，可是又要顾虑学校的信誉与地位。

况且美国之研究汉学，也有他们独到的地方。

一般风格，注重分析，不注重综合。

各大学执教的，都是专家，因为他们分工详尽，所以培养了无数青年学者，都戴上了显微镜的目光，对望远镜的观点，倒很少人注意；而且对学术的名目及形式，非常尊重。

《万历十五年》波各方面讲，都在两者之间。

所以商业性质的书局说，你的文章提及宫廷生活，妃嫔间恩怨，虽有一定兴趣，但是又因海瑞，牵涉明朝财政；因为李蛰，提到中国思想，应属学术著作。

大学出版社则认为这书既不像断代史，也不像专题论文，又缺乏分析与解剖，实在是不伦不类，也不愿承印。

所以兹后于1979年耶鲁大学出版社毅然排除成见，答应出版。

北京中华书局在&ot;四人帮&ot;虽倒而国内情况仍在青黄不接的期间接受中文版，都要有相当的识见与度量，值得作者钦仰。

现在《万历十五年》既有这样多的版本，英文本又在美国若干大学采用为教科书，已出三版，并且经过当代文坛巨子欧蒲台（johnupdike）在著名杂志上作文推荐。

中文本初版近3万册，也已售罂，并且准备再版，而且出精装本。

这都是使作者感奋的事。

但是这本书仍只代表作者一部分意见，不是全部历史的观点。

作者在中文版《自序》中提及：此书&ot;说明16世纪中国社会的传统的历史背景，也就是尚未与世界潮流冲突的侧面形态。

有了这样一个历史的大失败，就可以保证冲突既开，恢复故态决无可能，因之而给中国留了一个翻天覆地、彻底创造历史的机缘&ot;。

很显然，《万历十五年》虽有这样积极的表示，书中所写仍以暴露中国传统的弱点为主。

即欧蒲台的书评，也觉得指斥中国不好的地方，应和指斥西方和美国不好的地方相提并论。

而且中文版的读者，还看不到的则是英法文版有富路特（dr．l．carr．gtongoodrich）先生作序。

此公现年加岁，其父母在中国传教，葬在通州。

他自己曾在中国青年会工作，注重提倡儿童体育，又在第一次大战时，领导中国在法的劳工。

后来又在纽约哥伦比亚大学任教多年。

去年尚与其夫人打网球。

其胸襟开阔，当代少有。