芒罗生于1936年，父亲是爱丁堡的一位医生，他在战争年代度过的童年生活是平凡而又小市民式的，平静而又幸福的。

他在当地一所学校一直学习到13岁那一年，然后在费蒂斯学院度过了五个寒暑，那是苏格兰最好的学府之一。

就是在这儿就学的这段时间中，他那位阅历很深的语文老师发现这个小伙子对于外语具有特别灵敏的听觉。

1945年，他加入了陆军。

在那时，国民义务兵役制是强制性的。

经过基本训练之后，他在他父亲的老团队‐‐&ldo;戈登第一苏格兰高地联队&rdo;中供职。

调防到塞浦路斯之后，他就在那年夏末赴特罗多斯山区，投入了反对&ldo;塞浦路斯为争取与希腊联合而战全国组织&rdo;游击队的作战行动。

当他坐在莫斯科一个公园里的时候，他的心目中仍然能看到那座农舍。

他们听从一位通风报信者的密告，花了半夜的时间在石南属植物丛中匍匐前进去包围那个地方。

黎明时分，芒罗独自一人被派驻在那幢山顶上的房子后面一座悬崖峭壁脚下。

天刚破晓时，他那个排的大部分兵力袭击了农舍的正面。

这时，晨曦落在他们身后低矮的山坡上。

在山冈的另一侧，他可以从头顶上方听见&ldo;斯登&rdo;轻机枪在沉寂的黎明时分发出了哒哒响声，他借着初升的阳光可以看到有两个人匆匆忙忙在阴影中从屋后的窗户里爬出来，他们朝前沿着峭壁往山下逃命直至离开了房子的背阴处。

他们径直朝他奔去，而他蹲伏在树林阴影中一棵倒伏的橄榄树背后。

他们迈腿飞奔时竭力在山岩上保持身体平衡。

他们越跑越近了，其中有一个人右手看上去像是捏着一根黑色的棍子。

他后来自言自语，即使自己大声喊叫的话，他也将无法止住他们的冲势。

但在那时候，他并没有对自己那样说。

瞄准取代了一切，当他们到达离他50英尺远的地方时，他站起身来放了两枪，发出短促而又致命的爆裂声。

子弹的威力把那两个人都抬了起来，一个接着一个都止住了自己的冲势，猛地倒在山坡脚下的片岩上。

当一缕蓝色的火药烟雾从他那&ldo;斯登&rdo;机枪的枪口飘散开来时，他走上前去俯首看着他们。

他想，他也许会感到恶心的，或者会晕倒的。

但丝毫也没有这样的感觉，只是有一种强烈的好奇心。

他看着那两张脸。

他们是两位少年，比他自己还要年轻，而他的年纪是18岁。

他的中士穿过橄榄树林闯了过来。

&ldo;打得好，小伙子，&rdo;他大声喊道，&ldo;你把他们干掉了。

&rdo;

芒罗向下看着两位少年的尸体，他们将决不会娶媳妇，也决不会生儿育女，决不会随着布素奇琴的乐曲声翩翩起舞，也决不会再感觉到阳光的温暖和美酒的芳烈。

其中一个人仍然紧紧抓着那根黑色的&ldo;棍棒&rdo;，那是一根香肠。