黄瑶爱鲸鱼，唐小虎去到哪里都记得替她搜集——鲸鱼水杯，鲸鱼玩偶，鲸鱼发卡，鲸鱼订书机……有次他去法国参观供货商工厂，回程路上看到店家橱窗里摆了一只近两米长的鲸鱼抱枕，买下来后抱去机场，想托运又怕压坏了变形，干脆再买一个座位只为放鱼。

黄瑶爱看书，唐小虎于是加了一整面墙的书架，上面摆满她带来的海洋生物图鉴、人物传记、外文小说、钢琴曲谱、习题集、模拟卷。

他偶有空闲，会翻看她翻看过的书，看她随手画在书页空白处的卡通小人，看她用红笔修改过的错题笔记。

黄瑶十三岁才开始学钢琴，老师说她天赋很好，可惜起步太晚，童子功不是靠苦练就能弥补回来。

高晓晨倒是从小练琴，在陈书婷的软硬兼施下练到初一下学期，青春期的孩子终于软硬不吃，彻底放弃。

那架高晓晨不要了的旧三角钢琴被转赠给了黄瑶，唐小虎看在眼里，转身就买了架崭新钢琴。

屋子太小，塞进钢琴就塞不进书桌，黄瑶写作业时只能就着琴盖。

……

升高三后功课吃紧，黄瑶将近一年没有再来过这里。

从前她在的时候他总是借口避开，后来她来得少了，他才允许自己在这里逗留。

其实也就是打个盹，睡一觉，玩玩手机游戏，翻翻那些看得懂看不懂的书，掀开琴盖胡乱按下一串音符，如此而已。

如此便足够。

唐小虎褪去怀中女孩的鞋袜，把她轻轻放平到床上，拉过毯子替她盖好，正要转身，发现她的右手从毯子里滑了出来。

他握着她手腕，把手塞回毯子里。

又滑了出来。

再塞。

再滑。

终于，恶作剧的人闭着眼睛笑出声来。

唐小虎无奈。

“唐小虎，我如果让你留下来，你一定会说：啊，瑶瑶，虎叔还有点事要处理，有笔账要查，有个电话要打……还有什么理由，你帮我一起想一想，嗯？”

闭眼笑的人好像在梦里说话。

“瑶瑶，你不要……”

“不要这样和你说话，是不是？可你自己说过的啊，在你面前，我不用那样，不用演一个小乖乖。

你知道的，从喝下我给你的盐水那时候起，你就知道的，我根本不是什么小乖乖。”

“这些年来，我每天最害怕的事就是睁开眼，因为睁开眼睛的那一刻，就好像舞台的幕布拉开，又要开始一天的表演，演好女儿，好妹妹，好学生，好朋友……我好累啊，唐小虎。”

眼泪从紧闭的眼睛里汹涌而出。

他们都不是习惯流泪的人，自然也不知道如何处理眼泪。

唐小虎伸出两只手掌，胡乱地去替黄瑶抹泪，可怎么也抹不干净，一双手反被她脸颊的温度烫得微微颤抖。

黄瑶一手推开唐小虎的手掌，一手撑着床铺支起身来。

她把脸埋在自己的手心里，等待情绪慢慢平复。

唐小虎站在床边，垂手而立。

他很想抬起自己的手，拍她背脊，摸她后脑，替她把散开的鬓发拨到耳后。

可他只是站在床边，垂手而立。

黄瑶终于平静下来，仰头看他，尤带泪痕的小脸像朵被露水打湿的花。

“唐小虎，我十八岁啦。”

“黄瑶，我三十三岁啦。”

黄瑶点点头，又摇摇头。