谁会一生只敲一扇门？

谁会一生只等一扇门开？

碗里的饺子已经冷了。

对面的唐先生忽然开口问你：“今年除夕，国内可以放烟花吗？”

你被问得愣了一下：“不可以吧……不过下有对策嘛。”

你想起不久前看过的一段新闻视频，是今年某地群众私放烟花，其中一辆私家车尤其嚣张，载了满后备箱的烟花爆竹且开且放，紧随其后的是一辆警笛大作的警车。

当时觉得有趣，你随手存了下来，今天既然聊起，你便掏出手机翻出视频，递给唐先生同乐。

看完一遍后，他点击重播，又点重播，再点重播……终于，他把手机递还给你，抬起头来。

你觉得再抬起头来的唐先生有些不太一样，仿佛冰冷岩石上骤然出现一道脆弱裂痕，温柔泉水从裂痕深处缓缓渗出。

你知道自己无意中触碰到了什么。

你不知道自己无意中触碰到了什么。

但你决定趁这道裂痕还未消失，提一个你一直想提的问题：“他们说，您在等人？”

“我在等我的太太。”

他出乎意料地坦白。

“可是……”

你看了眼红头发的eva和金头发的jon，“您没有告诉他们吗？”

“说了，没人相信。”

“为什么不信？”

“因为她一直没有来。”

“她什么时候来？”

“还有七年二个月零二十三天。”

他毫无迟疑地报出一串数字，随即指了指墙上的那面挂钟，“有一阵我不太用手机看时间，手机上的时间数字每六十秒才往前跳一下，还是旧钟表好，秒针一直在走，好像时间也能走得更快一点。”

他沉默片刻，将目光投向窗外的那棵橡树，“在这边呆得久了，抬头是一百三十七亿年以前宇宙大爆炸形成的星空，脚下是七千万年前火山地震形成的岛屿，窗外这棵橡树的树龄已经超过一百年……如果能够把自己的时间放到这些维度里去比较，原本觉得漫长的煎熬，也就没有那么漫长了。”

“她……是在国内吗？您……可以回去看她吗？”

“我回不去了，她暂时也不能离开，但那一天总会来的。”

他低头笑了一下，牵动嘴角伤疤，“出太阳的时候，我总是去太阳底下站着，想着现在照着我的阳光，八小时前也曾照在她身上。

大风的时候我也出海，想着现在吹着我的风，也会沿着风带吹到她身上，就好像我们从来没有分开过一样……其实这些什么宇宙大爆炸、海底火山运动、信风季风，都是我从我太太的藏书里看来的，那时候我不懂她为什么爱看这些，这几年慢慢有些明白了，人总要不停找些理由说服自己，而书里多的是这样的理由。”

橡树上方的苍穹忽然有蓝绿光弧闪耀。

你没能看到鲸鱼，但你看到了极光。

而除了极光，你是不是还能再得到一个故事？

你鼓起勇气：“唐先生，可以把您和您太太的故事，讲给我听吗？”

“哦？”