“休息一下吧。”

李泰容从她手里夺过三明治，“你的嗓子都哑了。”

“已经进步很多了，”

金恩澈努力对着镜子露出一个笑容，“这样看是不是像尝到美味的样子？”

“看上去很完美。”

李泰容把三明治放得更远了一些，犹豫地开口问道：“你尝起来……是一种什么感觉？”

“就像是……”

金恩澈放松下来，强忍着恶心，慢慢形容：“像是铁锈、又像是塑料……就仿佛我吃的不是食物，是机器人的汽油、是娃娃的棉花、是火焰的木柴，所有那些让我觉得我是个死物的东西……”

她重新又漱了一遍口，又一遍，就好像伴随着这个动作她那些强撑着的勇气也一起消散了。

她哪怕再怎样欺骗自己已经彻底好了，身体依旧诚实地反馈着，拒绝她的过往一样拒绝那些食物。

她崩溃地低着头：“那个味道……它一直在那里，我去不掉它。”

“……”

“你有过那种感觉吗？从别人的角度看自己的感觉。”

金恩澈把头靠在身后的沙发上，“我常常会这样看自己，看着金恩澈这台机器怎么运作……”

“不要这样说。”

“我该怎么办呢？”

金恩澈绝望地捂住眼睛，“泰容哥，我是一个人，一个活生生的人应该对食物会有食欲，应该对进食感到满足……但是我，就像一个已经死掉的人一样……”

“不是这样的……”

“到底是哪里出了问题？”

金恩澈望着他，她的眼睛因为之前痛苦还湿润着，“我应该已经好了，这一切都过去了，我做了我能做的一切……到底是哪里出了问题？”

她的声音因为惊慌而颤抖，就好像之前那个永远胸有成竹、跌倒的下一刻就能笑着站起来的金恩澈终于露出了真实的一面。

假象轰然倒地，而真实第一次暴露在空气里，茫然失措地从真空中走出来，因为现实的每一个细菌而颤抖着。

“恩澈，”

李泰容握住她的肩膀，“你没有问题。”

“不，一定是哪里出了问题。”

金恩澈拼命地摇头，“我只要找到它，解决它，就像以前那样……我可以解决它。”

“金恩澈，”

李泰容提高了音量，“看着我的眼睛。”

金恩澈像是一个梦游患者突然被惊醒一般，她迷茫地望着他。

“恩澈，你没有任何问题。”

李泰容说得很慢，“你只是有一些小缺陷，我们可以一起努力克服的小缺陷。”

“我没有问题？”

金恩澈喃喃地重复着。

“你怎么会有问题，你是金恩澈啊。”

李泰容的声音很轻，他一只手握住她的肩膀，另一只手温柔地托住了她的下巴。