几年以前，她感到生活中最重要的事情是同男朋友约会。

她的家庭很美满，相互关系很亲密。

父亲是一家银行的一名体面的职员，母亲是一位典型的法国中产阶级的贤妻良母。

她修完了她的美容课程，弟弟让&iddot;克劳德则在服兵役。

全家住在勒维齐奈远郊区，虽然不是在最好的住宅区内，但是房子总算是不错的。

那份武装部队部长拍来的电报是在1959年快到年底的一天早餐时收到的。

电报上说，部长极为遗憾地通知阿芒&iddot;仲马先生和夫人，他们的儿子、第一殖民军伞兵团列兵在阿尔及利亚捐躯。

他的私人物品将尽快退还给居丧的家庭。

在一段时间里，杰奎琳的小天地崩裂了，似乎一切都失去了意义。

无论是勒维齐奈的家庭所提供的宁静的安全感，还是美容院的姑娘们谈论伊夫&iddot;蒙当（当时的法国男电影明星）的魅力或刚从美国传来的一种最新式舞蹈狂热‐‐摇摆舞，都变得毫无意思了。

在她的思想深处只有一件事不断冲击着她：小让&iddot;克劳德，她那亲爱的娃娃般的弟弟，那样柔弱和蔼，那样仇恨战争和暴力，只想一个人看看书，她无限宠爱的、比一个孩子大不了多少的人，竟然被打死在一条倒霉的阿尔及利亚的干河谷里。

仇恨在她的心中发了芽，是那些阿拉伯人，那些令人厌恶、肮脏、懦弱的&ldo;傻瓜&rdo;干的。

弗朗索瓦就是在这个时刻到来的。

一个冬天的星期日上午，他突然到家里来了，当时杰奎琳的双亲都出门串亲戚去了。

那是12月的一天，街上有雪，花园的小径也结上了一层冰。

别的人都面色苍白，缩手缩脚，但是，弗朗索瓦却晒成了棕褐色，身体十分健康。

他询问可否同杰奎琳小姐讲几句话。

她说：&ldo;我就是。

&rdo;并且问他有什么事？他回答说，在他指挥的那个排里，有一个名叫让&iddot;克劳德的列兵战死了。

他带来了一封信。

杰奎琳请他进来坐坐。

这封信是让&iddot;克劳德阵亡之前几个星期写的。

弗朗索瓦的士兵们正准备去清剿一个村庄，但他们没有发现游击队，却与阿尔及利亚叛军部队相遭遇。

在清晨天未明时，发生了一次剧烈的冲突，一粒子弹射中了让&iddot;克劳德的肺部。

在他临死以前，正值弗朗索瓦在冲突发生后去巡逻时发现了他，就把这封信交给这位伞兵队长。

弗朗索瓦后来一直把这封信装在他贴身的衣袋里。

杰奎琳读完了信，哭了一会儿。

那封信里没有说些什么，只谈些关于营房里的锁碎生活、袭击训练以及军队纪律等等，其他情况则是由弗朗索瓦告诉她的。

当阿尔及利亚叛军部队包围他们时，他们在丛林中走了4　个小时，在无线电里重复呼唤，要求空中支援。

到早晨8　点钟，战斗轰炸机才来到。

飞机引擎的叫嚣声和火箭炮的轰鸣声才把叛军打退。

她的弟弟是自愿参加一个最顽强的战斗队伍中的一员。