其实迟扬不知道他们这些普通孩子上学的规矩，连初高考对他而言，都一度是十分遥远的存在。

但他还是接了一句：“为什么？”

“……因为我父亲在一所中学任教，三年一换届，他希望我晚一年上学，能刚好赶上他教我，”

何弈短暂地扬了一下嘴角，似乎想到了什么有趣的事情，“不过他教的是重点高中，我成绩不行，没能考进去。”

“所以来了这边？”

迟扬又往前靠了一点，不动声色地将下巴搁在何弈的肩上，撑着沙发的手一动，自然而然搂住了他，语气调侃，“班长，你这话要是被那帮勤勤恳恳也考不过你的学生听见了，可是要招仇恨的。”

他说这话的时候，呼吸就扑在何弈的颈窝里，后者不自在地躲了躲，却也没有拒绝，只是平静地转开话题：“你好像很看不起他们……”

“嗯，是啊，”

迟扬漫不经心道，“毕竟我小时候也挺聪明的，话都说不清就会玩数独了。”

何弈：“？”

“不信啊，”

迟扬笑了一下，搭着他肩膀的手环过来，卷起自己另一边的袖子——这几乎是变相地将何弈搂在了怀里——给他看小臂上一道触目惊心的伤疤，“知道这个是怎么来的吗，猜猜？”

何弈好像没有注意到他过分亲密的行为，闻言垂下视线，似乎在仔细打量那道足有成年人一个手掌长、交错着缝合疤的陈年旧疤。

尽管听迟扬的语气，这道伤疤已经痊愈很久，但颜色略浅的狰狞创痕横在少年肤色健康的手臂上，还是看起来触目惊心，似乎能越过岁月窥见迟扬口中“童年”

的影子。

第一次见面的时候，那个幼狼般的孩子站在阴影里，也是这样一身伤痕，头上贴着凌乱的纱布，边缘还隐隐渗出血来。

何弈幅度轻微地皱了皱眉，抬起手，迟疑许久，才轻轻贴上迟扬的小臂，覆在那道手掌甚至不能完全盖住的伤疤上。

“为什么？”

他问。

“因为那个孤儿院经费有限，每年只会送一个小孩子去上学，”

迟扬说，“去之前有一个选拔，做一些智力测试之类无聊的游戏，很不巧，我得分有点高……”

“没想到那帮小畜生大字不识一个，还挺想上学，估计觉得去了学校就鸡犬升天了吧……他们有个头儿，嫌我挡了他的道，选拔结束之后把我堵在院子里，打了一架。”

“后来呢……”

何弈垂眸，其实已经知道了他接下来要说的话。

“后来啊，”

迟扬顿了一下，语气轻松，似乎在说一件与自己无关的事，“我先说明一下，不是打不过他们，那些人来十个都弄不死我……但是那天他们有刀。”

一把再普通不过的水果刀，却给他留下了一道终生不愈的伤口。

“所以后来等我被接出来，能正儿八经去学校读书的时候，”

迟扬一讪，“也不想上学了。”

何弈看着那道触目惊心的伤疤，眼前陡然浮现出无数个曾在噩梦里见过的场景，与他臆想中浑身是伤的孩子重叠在一起。