“小孩子出生的时候是什么样的？”

谭知静的眼神陷入回忆，笑容幸福地说：“又湿又皱，可怜巴巴。”

余初惊讶地张大嘴巴。

谭知静不知是因为想起外甥女当初起名字的艰辛，还是此时看余初可爱伶俐，又或者只是因为余初之前问过他，所以他才问回来：“你的名字是哪个字？”

余初在电话里听他喊过自己，远远没有过瘾。

这会儿他清楚地看到那双薄唇是如何动作的，那唇上的纹路产生了怎样的变化，谭知静如何用他那暖和的嗓音喊他的名字：“余初？”

余初情不自禁向前倾身，像是要朝着那双嘴唇追过去。

他略一凑近，那双嘴唇就敏感地向后撤去，完全无意地划清界线。

余初踮了下脚，站直回去，“初中的初。”

谭知静说：“这个字在名字里也不常见。”

余初松了口气，感激他没有问自己的名字有什么含义。

送谭知静出去的时候，余初忍不住又问：“你觉得那件事我做得对吗？”

谭知静已经换好了鞋，直起身想了想，说：“如果让我说，你这个年纪可以适当放肆一点，只要别太出格……如果不好衡量出优劣，就做你想做的——我走了，下周有什么问题你可以提前备出来，下周日见。”

谭知静像是转瞬就离开了。

余初盯着大门又站了一会儿，才后知后觉地感到一阵天翻地覆的幸福。

他冲到阳台，扒着窗玻璃往下看，等了一会儿才看见穿着黑色长风衣的谭知静从楼里走出来。

余初隔着玻璃贪心地望着，看谭知静如何将双手插进兜里，然后右手拿出手机看了一眼，又放回去，之后两只手就一直留在温暖的大衣兜里面，让余初的双手都跟着暖和起来。

一只流浪的小猫从灌木丛里跳出来，故意挡住谭知静的路，然后绕到谭知静脚边，用脏兮兮的身体蹭谭知静笔挺的裤腿。

余初心里一下子揪紧了。

这是小区里最不招人喜欢的流浪猫。

他们小区临近公园，常有流浪猫跑过来讨食。

一些流浪猫品种高贵，或者长得漂亮，就总能获得食物。

这只猫丑，就总被驱赶，还有小孩儿打它，往死里打。

余初每次看见它，都要使劲儿忍住不去喂它。

这是大自然的规则，不能让它以为危险的地方常有食物。

他紧紧攥着拳头，盯着楼下面。

那只脏兮兮的丑猫还在蹭谭知静。

余初能懂它，它其实最怕人，可它最难获得食物，所以要比别的猫更会讨好。

可是它太丑了，瘦到皮包骨头，就更丑了，还那么脏。