这时余初扭过头飞快地瞟了他一眼，又扭回去。

谭知静手上的动作不变，继续擦着，余初在脑海里随着他的手移动。

他想起那双手的样子，指侧和关节处快要洗坏的皮肤比初见时好了很多。

谭知静一直在用他送的那个牌子的手霜。

那支手霜是他上网查了很久，之后又害怕买到假货，托以前一个朋友的妈妈从海外带回来的，因此欠下的人情还单另还了一次。

他还往谭知静家里带过很多东西。

除了给鱼丑丑的那些，还有保护肌肤的洗手液，醒酒护肝的药，给衣服去烟臭的喷雾，等等等等，都是他用心比对后再花心思买来的。

他往谭知静家里带这些小物件，谭知静每次都说下次不要再带了，他不喜欢在家里囤太多东西，可每次也都会用，所以余初日后照买不误。

那时他很开心。

这会儿他开始回忆，知静哥哥送过自己什么呢？

一本书，一本他已经有的书，扉页上写着“祝小友余初生日快乐”

，只是一句客套话。

那时他的落款也是“知静”

，也许他就是这样，对陌生人总比对自己宽容。

除此之外，他似乎没有再送给过自己什么了。

余初其实并不缺东西用，他在物质上从未感到过贫穷。

他只是想起自己给谭知静用心挑选的那些东西，又想起自己抽屉里藏的那些用过的纸巾团、用过的旧圆珠笔、用过的演算纸，就觉得那些被自己珍藏的宝贝就跟破烂儿一样。

其实本来就是破烂儿。

那件大衣本来就是他从垃圾桶里捡回来的。

谭知静把车里能够到的所有地方都擦了两遍，消毒纸巾用了一张又一张，每张用过后都心烦地揉成一团扔进垃圾桶里。

电话仍然在讲着，余初突然解开安全带，推开门下车走了。

妈妈也不在家，可能是逛街去了。

余初换鞋的时候忽然觉得自己手心脏，换好鞋后直起身，又觉得身上也脏。

他肯定是被谭知静传染了，因为和陌生的人吃了一段饭，就觉得自己被沾上陌生的病菌。

正好他刚才哭得脑袋发胀，眼睛还红着，就想着干脆去浴室洗个澡。

热水冲下来的瞬间，顿时好受了许多。

余初心里平静了些，仰起脸，把湿透的头发都抿到后面，让水整个浇到脸上。

他在水里闭上眼睛，温暖柔和的水流让他想起谭知静身上的气息。

他在温暖的水里做了一个决定，应该直接去问谭知静，那个有关“一个暑假”

的约定是不是已经作废了。

或者再大胆一点，问更直接的：我喜欢你，你喜欢我吗？

这时浴室的门被推开了，余初听见动静，忙抹了把脸，睁开眼睛，看见余庆春在门口处把着门，准备进来的动作停在半路，一脸的惊讶，显然是没想到他在这个时间洗澡，忙往后撤了一步。