拐上一条僻静的小巷，人声像退潮般消散在背后，这里游人罕至，商业化的店铺变成了简易的街边摊，有的架着油锅在炸石屏豆腐，有的在贩卖当季的水果。

林潮生蹲在一处果摊前，细致挑选着塑料筐中的枇杷，略微宽松的毛线衣此时服帖地裹在背上，勾显出瘦窄的身材，看似单薄，但裸露的小臂又带着不容忽视的力量感。

选好几颗品相完整的枇杷后，林潮生要求老板直接榨成汁，同时不忘向陆辰风说明：“放心，机器都是干净的。”

“很干净的，客人。”

白族阿婆操着口音笑憨憨地跟着重复。

林潮生挺了挺腰板想要站起来，眉心忽然敛蹙，他低头觑着胸口，颇为无奈地朝陆辰风招招手：“陆辰风，你来一下。”

陆辰风应声走到他身边，一人俯视，一人扬首，林潮生手掌搭着膝盖，面露苦色：“麻烦了，扶我一把。”

陆辰风立刻伸臂过去，林潮生掌心先落上他的指尖，一触即分，然后前移几厘牢牢攥紧他的手腕，借助一部分力气缓慢站稳，如释重负地松一口气。

由于离得近，陆辰风观察得比较仔细，林潮生表情中掺杂着一味不易察觉的痛苦，渐渐随喘匀的呼吸恢复如常。

陆辰风问：“起猛了吗？头晕？”

林潮生接住阿婆递来的纸杯，颔首道谢，拿给陆辰风一个：“没事的，别担心。”

窄巷尽处的一段路，头顶倒悬着几把油纸伞，阳光穿透伞面投落巷中，两人衣服上都沾了不少鲜艳的色彩。

天明云净，润肺的枇杷汁入口甘甜，陆辰风喝下半杯，有个事情他其实很早就想询问林潮生：“挖色和喜洲的风景都不错，古城里的人气儿更旺，收入应该会更多，为什么选择把客栈开在双廊？”

林潮生嘴唇离远杯沿儿，轻抿后回答：“两年前我想在洱海周边找个清静的地方定居，正巧遇上佳夕客栈转手，便从前一任老板手里买下来了。”

他看向陆辰风：“‘佳夕’的原名叫‘故人语’。”

陆辰风想起简伊曾提到过，林潮生原先居住在昆明，他回道：“这么看来，大理比昆明更吸引你。”

“安静，养人，生活节奏慢。”

林潮生笑了笑，“是更适合我。”

“不过，决定经手‘佳夕’还有一个非常重要的原因。”

林潮生转动纸杯，继续说，“它于我而言有着不同寻常的意义。”

陆辰风揣着满腹好奇，忙问：“是什么？”

林潮生突然抬眸凝视天空，目光深沉，好似在与谁对望：“我父母就是在这间客栈相遇的。”

陆辰风听罢有一瞬的怔愣，而后不住点头，这个原因实在太过美好。

只是他未料到，林潮生后面还跟着一句：“我们也是。”

有什么东西热热的，挣扎叫嚣着就快要溢出心口。

陆辰风饮尽纸杯里的枇杷汁，手腕上原本已经消失的触感，此刻愈发变得滚烫。

在林潮生的推荐下，两人走走停停几乎吃遍了大理的特色美食。