我们今天都是把自己的生命，看成第一重要，自己不能受一点损害，在公共汽车上被人家挤了一下，就要吵起来，过分地爱惜自己的身体。

那么侠客呢，是不过分爱惜自己的身体，首先考虑的是，帮助别人解决困难;&ldo;存亡死生&rdo;，救了别人的生命之后呢，又&ldo;不矜其能&rdo;，不夸耀自己，不要老惦记它。

昨天是我帮了你的忙，那天我还帮你买菜了呢;上次我救了你家孩子一命……很少提这些事，用我们今天的话说，做了好事拂袖而去，做了好事不留名。

所以我曾经有一个&ldo;谬论&rdo;，我到处传播这个&ldo;谬论&rdo;，我说，我们中国二十世纪，最大的侠是谁呢?就是雷锋，雷锋是我们中国当代的&ldo;第一大侠&rdo;。

我第一次在北京大学发表我这个&ldo;谬论&rdo;的时候，学生们也不理解。

他们说，雷锋怎么是侠呢?雷锋他也不会武功啊!雷锋虽然是个解放军，他也没打过仗啊，他是个开汽车的解放军啊。

那么我跟同学们讲，是不是侠，跟他会不会打仗，跟他会不会武功，没有关系，只要他能牺牲自己的利益，为别人谋利益，&ldo;雷锋出差一千里，好事做了一火车&rdo;。

瓢泼大雨之夜，看见妇女抱着小孩，他帮助她送回家去，帮助老大娘过马路;自己攒的钱寄给灾区，这不是侠，是什么?这就是侠!人们为什么被雷锋精神感动?为什么喜欢个子不高，胖乎乎，普通的解放军战士呢?是因为他身上有侠的精神，大家觉得，这个东西了不起!所以学雷锋才学得起来，而不是说，他一定要身怀绝技，才去学他。

那么，古代有很多--今天看起来是&ldo;武侠小说&rdo;的作品。

在当时并不叫&ldo;武侠小说&rdo;，当时没有这个名字，当时都是有种种其他的名字。

&ldo;武侠小说&rdo;这个概念，是二十世纪以后，我们为了进行学术研究的方便而发明的一个术语。

比如说，在《唐传奇》里边，就有很多武侠题材的作品。

只不过当时不叫武侠，有的是写一种很神奇的武功，它是偏重于武侠中的武这一面;有的是写一种很不平常地帮助别人的一种侠行义举。

唐朝之后呢，到了宋朝，宋朝的小说里面也有很多&ldo;公案小说&rdo;，&ldo;公案小说&rdo;里面有一些武侠人物。

这些武侠人物的精神，跟唐朝比呢，略有逊色。

总之，是武侠在现实生活中和在文学作品中的发展，似乎有一个走下坡路的趋势。

其实，是随着封建国家机器的强大，国家机器越来越强大，所以侠的生存空间就越来越小，很多事不用你管了，国家有强大的国家机器，有警察，有军队。

那么到了明朝初年的时候，中国千百年来积累的武侠文学的资源，汇聚起来，产生了一部古代最杰出的，最著名的武侠小说，这部小说就是《水浒传》。

那么《水浒传》，以前我们把它叫做公案，后来的文学史也把它叫做&ldo;英雄传奇&rdo;，这都是对的，它是英雄传奇小说。

但是如果我们从武侠小说的角度来看呢，《水浒传》也是古代最优秀的武侠小说的代表。

我们今天想一想，《水浒传》中的英雄人物，那不都是标准的一个一个的武侠吗!要武有武，要侠有侠，它所弘扬的精神，也是正宗的武侠精神。

所以《水浒传》给了后世无数的武侠小说以思想的和艺术的启迪。

一直到清朝的时候，武侠小说都在不断地发展。

比如，清朝后来就出现了像《三侠武义》、《七侠武义》这样一系列的作品。

还有著名的，像《儿女英雄传》、《好逑传》。

到了这部分小说，慢慢出现了一个&ldo;英雄加儿女&rdo;的模式，有男侠客，也有女侠客，或者侠客旁边有一个美人。

可是到了清朝晚期的时候，随着中国封建社会走向没落，或者说，走向最黑暗的时候，武侠小说也一蹶不振，长期没有很优秀的作品出现，而且更要命的是武侠小说中的侠客形象一落千丈。

侠客本来应该是一个自由的、光辉万丈的英雄，可是到了晚清的小说里，武侠都成了朝廷的鹰犬，成了朝廷的爪牙。

我们想，武侠一开始是什么人呢?按照司马迁的那种写法，是社会上的闲散人员。

我们不要以为，社会闲散人员是一个单纯的贬义词，闲散人员里边有坏人，但是也有好人。