滴答，滴答，滴答。

……

梦魇里又是那片下着雨的旷野。

天空泛着奇异的青色，将明未明，一眼望不到尽头。

雨水从天空中倾泻而下，铺天盖地，几乎让人窒息。

梦里他还是幼年兔崽的形态，正筋疲力尽地伏在草丛中，克制不住地发抖。

身上的皮毛已经湿透，稍稍一动就传来刺骨的寒意。

他扑棱扑棱耳朵，努力想把它们伸得再长一些，再大一些，好尽可能地多盖住蜷成一团的身体，思维一时有些模糊。

坚持一会儿。

只要再坚持一会儿，家里人就会重新把自己接回去的。

他翕动嘴唇喃喃重复着，不知是在自我鼓励还是悄悄催眠自己。

四下传来渺茫的歌声，仿佛来自天空，又仿佛来自漫山遍野枯黄的长苇。

他听到窸窸窣窣的歌声逐渐尖细起来，不成曲调，但分明是在重复着谁说的话：

“我们也是没有办法……”

“你乖一点，站在这里不要动……”

“会回来的……”

“会回来的……”

雨水无情打在他身上，带着冰冷的痛意。

慢慢地，温度一点点流逝，痛感好像也变得模糊了。

他把头往爪子里一埋，感到眼前的世界悄然暗了下去。

失去知觉前的最后一秒，远处突然有急促的脚步声传来，随即他被人轻轻抱起，身上盖上了温暖的衣物。

“这孩子怎么会在这里？”

他用尽最后一丝力气竖起耳朵，听到抱着他的人跟同伴疑惑交谈，“明明他父母已经——”

他筋疲力尽地眼前一黑，梦中的场景又发生了变化。

这次他在身处一个全然陌生的房间中，身上零散的伤口都已经妥帖地上好了药。

房间空无一人，只有老式磁带机在沙哑地放着温柔的抒情曲。

他懵懵懂懂地走到门边打开一条缝隙，躲在门后向外张望，看到有医生模样的人在跟一对夫妇交代：

“只要休息几天就好了，幼年期的孩子恢复起来是很快的。

但像他这样变形异常延迟的情况，我也无法给出一个准确的说法。”

“他变为人形可能在明天，可能要十年，也可能终身无法实现。

这种不可控的因素也就意味着，抚养他的妖类随时都有在人前暴露的风险。”

“你们要想好，收养这样的孩子会是一个负担。

不然他的父母也不会把他……”

话语在发觉到他的那一刻戛然而止。

那对陌生的夫妇转过头来，脸上带着惊讶又温柔的笑，露出跟他一样长长的兔耳。

可他惊恐地倒退了几步，心脏狂跳着跑回了那个黑暗的房间，把头死死地按在爪子下面。

……

江与臣挣扎着从梦中醒来，窗外天光大亮。