付汀梨便走过去，从窗台往外看，是辽远广阔的太平洋，暗沉沉的，遥遥望过去，能嗅到海浪翻滚的气息。

身旁是刚沐浴过的女人，身上散发着浴液甜腻的气味。

很常见的浴液味道。

付汀梨却觉得格外好闻，懒懒地往女人肩上一栽。

“你是不是热了？”

她吹着咸腥味的海风，突然想起这件事。

临时订的房间没有空调，这里又正好是夏天，六月份，加州很热的一个月。

房间不够宽敞，又没有空调，关了窗户便潮湿闷热，刚刚这么久，她洗过之后又出了汗，想必女人也是，才会倚在窗台上吹风。

“还可以。”

女人的手轻轻抚过她的头发。

她似乎很喜欢她的头发，刚刚也一直在抚弄。

“不过我不太喜欢超过三十七度的天气。”

女人又不经意地说。

付汀梨皱了皱鼻，“那你喜欢冬天？”

女人侧头瞥她，大概是觉得她皱起的脸不太好看，伸出手按了按她的鼻尖，似乎是想要把她皱起来的鼻子按回去，又似乎是一种不动声色的亲昵，“难道你喜欢夏天？”

“比起冬天来说，还是更喜欢夏天吧。”

付汀梨几乎没经过思考就说，“我比较怕冷，之前在上……在国内，只要一到冬天就会生冻疮，而且手脚怎么都凉得不行。”

“可能是因为小时候，在大冬天被冻过一次。”

她尽量不涉及太多太复杂的真实信息，尽管这是她的物品里，花了好大的力气搜寻，眼睛都找花了，才找到自己想要的东西。

付款的时候，对着一脸莫名其妙的店员，心平气和。

然后在店员的目送下，拎起刚刚买的东西就又往后跑，吹着来自太平洋的海风，跑过夏夜潮湿热濡的两条街，气喘吁吁地回到旅馆房间。

女人正在碾灭自己手中的烟头，快要熄灭的火星表示：这根烟已经燃到了尽头。

见到她一身汗地跑回来，有些惊讶地抬了抬眉，“你做什么去了？”

付汀梨呼一口气，没来得及喝水。

只掏出自己刚刚紧紧揣在兜里的手。

左手往前一伸，是刚刚去便利店买来的测温计，“要是没超过三十七度，那就皆大欢喜，直接睡觉。”

女人碾烟头的动作一顿，望住她的表情有些模糊。

她盯着手里的测温计，直到这上面的数字显示353，她才松口气，“没有超过，那你应该能睡个好觉。”

女人却不盯那个数字，只盯着她，“你这么辛苦跑一趟，就是为了下去买测温计？”

付汀梨坦诚点头，“我不喜欢模棱两可。

既然你讨厌，那就会睡得不舒服，就会烦躁。

而且我想，要是让我在一个冷得出奇的房间里睡觉，我也会难受。”

她始终没去问女人为什么卡死在三十七这个数字，甚至也不觉得人的体感能敏锐察觉到室温如此细微的变化。

但她凭借自己的感受去推论，既然是童年时候出的事，那肯定比她想象得难受，才会在灵魂里烙下“三十七度”

的印记。