孔黎鸢也这样问自己。

她神思恍惚地回想自己在这三天里经历的一切，那些片段像经过剪辑的电影镜头，在她脑海里回放。

撞进这个年轻女人的车，看到副驾驶上的花菱草，遇见一个在路上的唐氏患儿，看一对有情人在雪絮纷飞的加州夜大喊“我爱你”

，一场翻滚到悬崖峭壁下的车祸……还有在这之前。

孔黎鸢漠然地坐在一辆包裹严实的车里，仿佛一场解离，冷静注视着后视镜里的自己，车窗漆黑，车内饰漆黑，她的穿着也漆黑，黑色填满一切。

可包裹着她视野里的，仍旧是那一场模糊的、永远不会在她生命里消失的白焰，也几近涌到她的喉咙。

车外的景象像一张过度曝光的相片，孔黎鸢看不清有多少影子从自己眼前滑过去。

不过她也不想看清。

黎桥穿熨烫整齐的西服，戴那架很正经的金丝边眼镜，在前座笑着问她，“好久不见了，zoe。”

她点点头，像往常一样疲惫地笑着，“好久不见。”

黎桥透过后视镜盯她一会，也回她一个笑，然后说，“我听国内的人说，你刚刚拍完一部电影？难怪看上去和去年有一点点不同，是不是还没出角色啊？”

“有吗？我不觉得。”

“能和我说说这个角色是什么样的吗？”

“她叫李弋。”

提到这个她曾经花费心思才进入过对方生命的名字，孔黎鸢觉得体内那层飞扬浮躁快要刺开一切，将一切空白的、青灰的，炸成红色的光。

“那她是一个什么样的人？”

孔黎鸢竭力箍住自己的双臂，她知道黎桥是在帮她。

于是冷静地配合对方，“应该算是一个有点疯狂的女性，遇到的都不算是什么好事，她自己也不算是什么好人。

只是她根本不是李弋，她只是把李弋杀了，然后成为了李弋。”

“那你觉得自己喜欢她吗？”

黎桥在提问的时候总是显得很温柔，“我记得你和我强调过不止一次，比起那些鲜活包裹着爱意的生命，其实你乐意欣赏电影里生命的死亡或消逝，所以我以为李弋这个角色会让你有更多感悟。”

孔黎鸢阖着眼笑一下，没有针对这件事发表任何意见。

于是黎桥也很配合地噤声，没有再问。

在濒临界限的这几天，孔黎鸢会异常疲惫，因为她总是竭尽全力去压抑自己的浮躁和不安。

于是她在这辆漆黑的车内，以及周围一切模糊的白色焰火内，极为不顺地睡了过去。

这种睡眠其实不是真正的睡眠，而像是一种用过药之后的漂浮，身体是沉甸甸的，可意识却好像还是飘的，飘在空气里，仿佛生出无数个张牙舞爪的触手，往外延伸，触碰。

从她体内生出的触手仿佛无所不能，却又像她过往接受到的一切那般破败稀薄。

她向来都控制不住这些触手的生长和蔓延，也无法让这些触手变成好的东西。

她想这个世界上是不是只有她是这样，贫瘠的一颗心被埋入青黑色的一把灰，始终生不出很好的自己。

再醒来的时候，车内仍然是漆黑的，孔黎鸢被平静地淹没在其中，任何穿梭在其中的景象在她眼里都无足轻重。

车好像停在了路边，没再往前行驶，黎桥没在车上。

孔黎鸢将头倚靠在似是一滩黑水的车窗，静静等候，先听到的是一首清晰的歌。

晃晃荡荡的旋律，让车内空气开始浮荡发晕，男声迷幻而嘈杂地哼唱着：californiadreag过了大概有极为漫长的十几秒，是一辆敞篷车慢悠悠地开过来，停在她这辆车右侧的位置，她先看到的是一束橙红的花菱草。

周围的声音反反复复，总是这一句歌词，清晰地从旁边的车里传出来。

孔黎鸢重新阖上双眼，却又在嘈杂男声里，听到一道通透而绵软的女声。

似是在跟着哼唱这首歌，声音有些脆，在空荡寂静的加油站显得异常清晰。

孔黎鸢淡淡掀开眼皮，看到有一截白皙骨感的手腕搭在那辆白色敞篷车的车门，轻轻按着节奏敲打着。