我无法知道周蕙在每月九日接到鲜花时的表情，但在我第一次投寄鲜花以后的第二天，我到火车站售票大厅去偷窥窗口里的那半张脸，我觉察她的脸上挂着一种细微的笑容。

于是，我想既然鲜花没有惹起她的不快，我便在第二月九日到来的时候，继续给她寄去鲜花。

就这样，在我给周蕙投寄第六朵鲜花的时候，邮局里那位每次从我手中接过鲜花的服务员，开始询问我的姓名和地址了。

邮局服务员的询问一下子使我傻愣了。

因为，我发觉自从我到达b城以后，从来没有人问过我的姓名和住址。

和我交往的只有废品收购站的钱老板和他们的伙计们，他们只是叫我&ldo;斑马&rdo;。

即使在我早已将那件印有斑马图案的t恤衫也当成废品卖给他们收购站以后，他们也只是称呼我&ldo;斑马&rdo;，或者&ldo;小斑马&rdo;。

我的绰号就这样落下了。

反正，像我这样靠捡垃圾为生的人，已经不再需要一个看起来真实一些的姓名了。

因为，b城的居民们不会关注这些，如果他们有些废弃的垃圾需要扔给我，他们会对我高声喊道：&ldo;嘿!捡破烂的&rdo;（那时，也是我感到兴奋的时候，因为我觉得他们对我是十分友善的）。

而警察也只会更多关注街头那些游手好闲的人，而不会关注像我这样始终想着依赖自己辛苦劳动而有所收获的人。

&ldo;你是一直给火车站售票处周蕙寄花的那个人吗?&rdo;邮局里的那个女服务员问道。

当我把那朵鲜花和写好收件人地址与姓名，而无寄件人姓名和地址的信封交给服务员的时候，她瞪大眼睛打量我很久。

&ldo;……我，我是。

&rdo;对她的发问我变得有些迟疑，我神色紧张地回答道。

&ldo;你给人家寄花，总应该给人家留给个地址呀。

你不写回件人的地址，不是诚心折腾人吗?人家费尽周折才知道你是经常从我们这里寄花的，特地到我们邮局来，通过我们向你传达她的谢意。

&rdo;服务员抱以埋怨的腔调说道。

&ldo;……并关照我把这个交给你，&rdo;服务员说着，从抽屉里拿出一封缄口的信笺，扔到我面前的柜台上。

周蕙给我回复的那封信，由于不知道收件人的姓名与地址，所以，信封上是一字未落。

我连忙羞涩地把那封信揣进口袋里。

善美而残破的婚姻

周蕙在通过邮局服务员交到我手中的信件里，对我持续数月给她送花表示最诚挚的谢意，她说是一种她从未感受过的爱使她如沐春风。

并以恳切地语气，要我在当月月末的一个星期天在胜利电影院见面。

周蕙的约会使我兴奋地度过了剩下的日子，以至在约会即将到来的前两天，我没有再去捡拾垃圾，而是人模人样地走进一家华丽的商场，给自己买了一身西装。

然后，我到一家浴池给自己洗了澡，洗那一次澡我竟然用去了一块崭新的力士香皂，我无数遍地用那枚香皂擦洗着自己的身体，直到它变成一角硬币大小的时候，才把它扔进水沟里。

我无疑希望自己浑身净洁地去面对我的天使。

在胜利电影院门前见到周蕙的时候，我还是感到了从未有过的震惊。