她自知晓，父亲此般漠然决绝，不过是为女儿放归山水任性而为的苦心庇护与成全。

父母的养育之恩与舐犊之情，她唯有谨记在心。

自离家之日起，司马菲已有隐名遁世的打算。

听闻家中的消息，她心中愧疚感激之外，主意愈加坚定。

沈农上任未至半载，司马菲正式跨入沈家大门，自此隐名，对外只称沈三夫人。

他二人说来巧合，一见倾心结下奇缘不说，家中排行同为三。

所幸，舍弃娇贵日子的司马菲眼光独到，她看重的少年人确是如她所想般勤勉上进之人。

不出几年，沈农高升江州知府。

同年，夫妻俩喜得千金，这位沈三夫人为爱女取名为念。

念，并含牵挂与柔情之意。

沈念记得，她幼时好奇问过母亲，为何年节时单与祖父家团聚，总不见外祖家。

记得那时母亲远眺北国，沉默良久，方才道出她外祖家路途遥远，车旅劳顿，等她长大些，就带她回去拜见外祖。

小沈念点头，敏锐地察觉母亲心情不佳，此后不再追问。

沈念不曾想过，听母亲细说外祖家情形，竟是那般情景——

隔着暗生腐朽的木栅栏，母女二人执手相望。

黛色襦裙的女子风华依旧，一颦一笑间，已然褪去年少时的娇纵，融合江南风土的娴静温婉。

“念儿，沈家遭劫，日后家族名望皆系于你……你答应娘，切不可任性妄为，不要出事。”

沈念泪眼婆娑，哽了喉咙，执拗地握紧母亲双手，若有所察地连连摇头。

风华女子抽手为女儿轻柔拭泪，不放心地嘱托一番后，将陈年往事简短道来。

闻言，唯有震惊。

勉强撑起沉重链条重量的细瘦手臂越过栅栏，轻抚少女脸颊，女子温言低语间，眉眼温柔，“今夜会有贵人到访相助，念儿，答应娘，随她们去……留得青山在，沈家总有复兴之日。”

司马菲细细描摹女儿的样貌，看不够似的。

沈念压不住心慌，扯住母亲的衣袖低声啜泣，“娘亲，不要……念儿陪着您……”

狠心抽回手，文雅起身。

手铐链条无情地砸在木栅栏上，震得沈念心慌不定。

沈念扶着震颤的栅栏紧跟着站起，惊慌地唤一声：“娘！”

司马菲退后几步，脊背笔直，笑意浅然，“忠义难全，古来如此。”

望向脸色煞白满目惊慌意的独女，神情黯然难掩伤痛，“念儿，沈家凋敝，相比你诸位堂兄，娘更放心你。

娘要你答应，出此门去，隐忍薄发，早日上达天听，为沈家正名……若你执意妄为，你我母女情分断绝！”

司马菲含泪吐出锥心之言，目光游离到一旁，不忍直视爱女无声泫然又强忍悲痛的情形。

母女俩固执着静默，各不相让。

清浅的脚步声纷至沓来。

“夫人，小姐！”

月灵扑到栅栏前，急切地呼唤。