自我封闭太久，没谁对他这么说过。

“‘任何人、任何事存在过都会留下痕迹，都有意义’，这是你说的。”

池念仰起头，眼睛里映出黎明的一丝月光。

“嗯，是我说过。”

“那就要好好生活，行不行？”

奚山怀里被池念填得很满，他的声音，他的体温，包括他有点冷的两只手捂着自己的后背，凉风掠过他们，一点头发被吹到了嘴里被捋开。

池念戴着帽子抱他，像一只小熊。

关于小熊，村上春树有过一个著名的比喻，“春天的原野里，迎面走来一只小熊，毛像天鹅绒，眼睛圆鼓鼓的。

你和小熊抱在一起，顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去，整整玩了一整天……”

“我就是这么喜欢你”

。

他能拥有那只小熊和春天的草坡吗？

对“爱”

的概念崩塌后，奚山从来没在别人眼里看见过真切纯粹的喜欢了——别人要么有利可图，要么都是快餐欲望。

他知道自己外表不错，也有过几段好聚好散的感情经历，但对方的评价无一例外都是“不如当朋友”

。

到后来，他也和对自己感兴趣的人约过会。

可惜他不当真，对方也逢场作戏，互相解决需求又从不交付真心。

日子久了，奚山想他们说“喜欢”

不过是和“早上好”

一样的调侃，没谁肯主动地了解他的伤，反而被他暴露出的性格阴影劝退。

当代社会节奏太快，奚山看着好相处，真正投入到一段感情非常缓慢，更没心思去许诺将来。

到了最后干脆放弃喜欢了。

因为“爱”

太奢侈，拥有它的人建造一个完美的幻梦，最后常亲手打碎。

江风，江水，冬天黎明的白霜与雾中，奚山难得开始思考“喜欢”

对自己而言是否为一种必须的情感寄托。

他想被爱，但他能付出相等的感情给对方吗？

而池念还在着急地劝：“你现在才27岁，大好的年纪有车有房还有自己的店，虽然成不了什么大富豪，每年赚得也不少了。

爸妈分开了算什么啊，天还是那个天，塌不了……但是你要是没了，那……”

边说，池念边把他抱得很紧，好像怕他下一秒就冲动地翻过护栏冲进长江。

池念的手在抖，唯恐这是他们最后一次独处的机会。

他半晌没找到合适的话，张着嘴，吐不出一个完整的字。

被池念这么安慰在意料之外，奚山任由池念抓得很用力，反问：“那什么？”

“那，那我可能会、会哭死吧。”

池念想也不想地说。

一条枯枝不知从哪里滑进了江水，涟漪阵阵，惹得奚山古井无波的内心也鲜活地冒了个泡泡。

他忍不住问池念：