手机浏览器扫描二维码访问
(例:UC浏览器、QQ浏览器)
铅笔书屋手机版网址 qianbishuwu.com

第11章

这就是李戡异类之处。

他生在这个岛上,在制式教育底下,年复一年脱逃出来,在自欺欺人的氛围里(如我前面所举二十条实例)脱身出来,又在新时代的「五色」、「五音」下脱颖出来,在中学方尽大学方生的短暂空档里,振笔(不,打计算机)为文,要出书一册,志哀书愤。

他告诉我这一出书计划,我最初有点担心,因为人生玄变无常,每有早年作品,往往日后自悔。

古人所谓「自悔少作」者也。

直到我得知他自动自发,多次跑到国立编译馆,在档案堆中,追踪数据,我才放下心来。

我对自己说:戡戡冒着鼻部过敏的痛苦,「涕泗横流」中遍查尘封,是务实的写作方式,光此一项,即可立于不败之地,这书写出来,可以站得住,不至于「自悔少作」,至于放言高论、月旦春秋,或巅或渊、或中的或闪矢,皆余事也,「别以为我没有过十七岁!

」在「李敖大全集」中看我十七岁时的「少作」,不也有令自己「自悔」之处吗?何足道哉。

何足道哉。

李戡这本书在「蛋头」(egghead)者流眼中,一定有很多缺点、很多不足之处。

但在我眼中,它的特色有:

第一,它是十七岁的抗议之作。

一般十七岁,或无能为力、或默尔而息,但这本书,却揭竿而起、挺身而斗,以六七万字对付你,这是何等抗议!

第二,它是十七岁的务实之作。

这本书少说空话,而是用比对、用证据来说话。

「乘空文以自见」是不够的,这本书,「獭祭」出许多「实文」。

这是何等务实!

第三,它是十七岁的论世之作。

一般说来,十七岁尚不足以知人论世,但是,李戡别开生面、独成一格。

他的论世范围,是与我前面举出的二十个实例同级的,这就是说,他有论世的高度和准确度。

这是何等可信!

***

几十年前,我读劳伦斯(dhlawrence)「查泰莱夫人的情人」(lady插tterley&39;slover),我最喜欢这么一段:「苦难当前,我们正置身废墟之中。

在废墟中,我们开始盖一些小建筑,寄一些小希望。

这当然是一件困难的工作,但已没有更好的路通向未来了。

我们要迂回前进,要爬过层层障碍,不管天翻也好、地覆也罢,我们还是要活。

」(thecatacly?hashappend,weareaongtherus,westarttobuildupnewlittlehabitats,tohavenewlittlehopesitisratherhardwork,thereisno?oothroadtothefuture;butwegoround,orscrableovertheobstacleswe&39;vegottolive,noatterhowanyskieshavefallen)这段文字,可说是我在这岛上处境的最好描写。

我的确是在「废墟之中」一次又一次的「开始盖一些小建筑、寄一些小希望」,可是一次又一次被摧毁了。

在每一层的「废墟之中」,都有我「小建筑」和「小希望」的残迹,恰像那一层盖在又一层上面的特洛伊(troy)古城,你会发现:自己既是过去、又是现在。

过去已经化为尘土,可是,就凭那些尘土,你活到现在;不但活到现在,还从现在朝向未来。

多少年来,我身处孤岛,对这段文字,每做不无苍凉的解释,但是,当我变得愈来愈壮大,我终于以艺术家「老弃敦煌」的心境,疏远了这个只占世界万分之二的地方,对我,毕竟它太小了。

十七岁的李戡超越了十七岁的我,我希望他继续超越、逐年超越,提前发现我们要有更高更远的视野,「老弃敦煌」何如「少弃敦煌」,当那一天到来的时候,我们将会凭吊废墟,因为它曾是我们的一切。

二○一○年七月四日,在中国台湾

相邻小说
傲妃倾城:妖孽魔王靠边站  安山  英雄无敌之亡灵法神  新手养兔指南  大宋龙腾  金屋不藏月  卧底总收到上司的死亡之吻  星际萌医  第一纨绔  难消帝王恩  穿成暴君的后妈  神三群聊:三国  直播问诊 全员社死!  婚途末路  穿成团宠文女主的后妈肿么办  在选秀综艺被迫当海王  重生娇妻逆袭了  神将降临[末世]  抗战之神风传奇  只有我懂他的柔情