“你还记得那年期末考试前，你放着大半本数据结构没复习，晚上零下五度穿一件破夹克出门，我怕你被人拐去卖了，一晚上打五次电话你都没接，后来宿舍熄了灯你才跑回来，我做贼一样溜到楼下给你开门禁。”

把一波醉鬼都送走，街上只剩了他们两人，陈然搂着喻衡的肩，边走边说。

“你回来之后还魂不守舍的，我又担心你是不是被灌酒下药了，我从小就想有个弟弟，但计划生育没得搞，我那些年一直把你当亲弟弟看。

当时我问你什么你都不开口，我急得快要揍你的时候，就看见我那便宜弟弟像个傻逼一样笑，对着我说然哥，周维轻可他妈真帅啊。”

冬夜的风刮得喻衡双颊刺痛，他顺着陈然的话努力回想这些布满灰尘的琐碎片段，令他惊讶的是，他原以为把这些旧事忘得一干二净，但只要略一检索，它们就急不可耐地翻涌上来，每一个细节都清晰可见。

于是喻衡又像当年一样痴痴笑起来：“然哥，你永远是我哥。”

“你记得就好，”

陈然把他的衣领翻正，“我每次见你，都觉得你没长岁数，别人发福发得亲妈不认，你还跟个瘦猴儿似的。

最近怎么样，跟周大师还好吧？”

可能是这个整理衣领的动作太过熟悉，喻衡霎那间体会到久违的依赖感。

以至于喻衡有一种孩童般的冲动，想要将心底的郁结对着这个知根知底的人全盘托出，好像只要说一个字，负担就能少一分。

他想说然哥，我后悔了。

他想说然哥，我跟周维轻到头了。

然而无论喻衡在陈然心里几岁，他现实里依然三十二岁，没办法口无遮拦，将自己的破事拉人分担。

“我跟他还能有什么事，”

喻衡最后说，“倒是你，跟嫂子结婚一定要请我当伴郎。”

风灌得他双眼生理性地发红。

-

喻衡刷牙时，昨天的种种像幻灯片一样在脑子里放了一圈，头还是隐隐作痛，他有些后悔昨晚喝的那两瓶啤酒，既伤身又让人变矫情。

下雨的工作日尤其难打车，就算喻衡提前在软件上叫了车，半小时后排队的还有五十号人。

他无聊地环视了一圈屋子，他跟周维轻的东西摆放得泾渭分明，一个靠北一个靠南，互不打扰。

喻衡躺回自己的营地里，懒洋洋打了个哈欠。

他突然想起大概四年前，自己给周维轻提过买车的事。

喻衡不是本地人，户口也没有迁移，排不了号。

周维轻出行都有助理接送，没有用车需求，因此喻衡只是尝试问问对方想不想买车。

印象里周维轻当时答应了，不过紧接着就因为一个专辑企划去上海住了三个月，回来时已经把这事忘记了，而喻衡也没有再提。

坐上车已经是半小时后，喻衡看了眼手机，时间上还来得及，不会迟到，而微信依旧没有任何消息。

还没来得及锁屏，微博的推送就弹了出来——特别关注对象“维轻行程记录”