迟念其实很不好接近，程度然跟一起拍了好几个月的戏，剧组里别的演员都混成了朋友，可是迟念在程度然的感觉里，更像个长辈，虽然他俩其实没差几岁。

因为迟念拍戏的时候，实在是太职业了。

她表现得非常明确，她就是来工作的。

程度然刚入圈，接触过的女明星不算多，偏偏接的第一部戏就碰上了迟念。

其实迟念给他的第一印象并不算好，因为宋毂去世，迟念要陪着宋衍到处跑，处理各种事情，最受影响的就是《临渊》剧组，因为刚好跟拍摄期撞了。

可等迟念姗姗而来，事情就变了。

《临渊》预算充足，外景定在张家界，风景是美，可拍起来是很辛苦的。

蛇女的早期人设明显参考了屈原的《山鬼》，秦嵬要求迟念在蛇女化龙之前要表现出不谙人事的巫气与狡媚。

这种要求是非常模糊的，究竟怎么样才算，标准全在秦嵬一个人眼里，他透过镜头能感受到那种感觉，才算行。

就这样，迟念开头就拍的不顺，其他人的戏份走的很快，就迟念卡着。

倒是剧组没人敢抱怨什么，那时候迟念刚一口气拿了三个视后，《刀尖》又大爆，说谁没演技也不能说她没演技。

倒是迟念对她自己不客气，他们围在剧组的大帐篷里开围读剧本会，迟念就直说蛇女这个角色，对她而言，前半截比后半截难演。

她演了太多复杂的女性角色了，入镜就习惯呈现出一张充满故事感的脸，如今要返璞归真，反而不知道该怎么演。

最终，为了拍摄期考虑，迟念的戏份是倒着拍的。

因为跟程序对手戏很多，程度然常能在迟念跟程序讨论的时候坐在旁边偷师。

看了迟念笔记本，程度然就知道为什么迟念没按时到剧组报道，秦嵬对她却没半点抱怨了。

迟念的笔记本随着迟念这几年咖位跟知名度的提升，也越来越有名。

《临渊》有一个专用的笔记本，迟念不是只写跟她的角色有关的东西，事实上，她是把整个剧本按照她自己的方式拆解开了，凡是与她的角色有对手戏的角色，也会被她纳入到做功课范围内。

没讨论几次，程序就跟程度然感慨，跟迟念一起工作，压力很大，不管是对戏还是戏外讨论，迟念给他的感觉是，对重淵这个角色的理解，比他这个扮演者要深，而且明显是提前跟秦嵬有过频繁而深入的沟通，迟念对重淵的理解，跟导演是一致的。

所以程序不能出错，演出来的味道但凡有一丝不对，坐在监视器后的导演跟站在他对面的迟念马上就能察觉。

程度然也因此明白了为什么迟念绯闻少，不只是因为宋衍的存在，还有公司的宣传包装策略。

还有一个原因是迟念对待工作的态度跟行事风格，会抹去工作伙伴因为自身入戏以及她的长相而产生的诸多绮念。

为什么不少剧组拍戏能拍出剧组夫妻，固然是因为娱乐圈风气开放，诱惑众多，演员入戏导致移情作用也是逃脱不了干系的。

可迟念在拍《临渊》的时候让程度然领教了什么叫演技，她把角色肢解了，每一句台词要用什么样的语气讲，每一个镜头需要呈现何种氛围，角色的神色应该是怎么样的，她全部能用语言跟导演沟通，在拍《临渊》的时候，不存在入戏太深这种问题，对她来说，一切都是可控的。

程序猜测，这种方法，迟念跟宋衍是共用的，肢解角色意味着大量的分析准备工作，这是站在导演跟编剧的角度揣摩角色，更多依靠逻辑而非情感。

迟念在片场也是跟演员以外的工作人员沟通比较多，她似乎不喜欢说闲话，也很少用手机玩游戏看小说来放松神经，她更习惯就工作展开信息量交换量爆炸的高强度聊天，如果是能跟得上她思路的聊天对象，那就会彼此都很愉悦，如果不是，她就会兴趣缺缺。

事实上，程度然忍不住怀疑，对迟念来说，整个《临渊》剧组就没有几个让她觉得有趣的人。

就算迟念长得再好看，她这种风格，也很容易让异性感受的来自她的压力，面对迟念，就是同时面对一种智性层面的挑战，能招架住的人委实不多。

男性不会喜欢这种感觉，在智力层面被一个女人压制到毫无还手之力。

如果说这样的迟念，让程度然觉得有些畏惧，那迟念给他的一次点拨，则让这种畏惧变成了某种超越年龄的敬重。

这起源于蛇女堕天后的一场戏。

蛇女回到山中，日日在林间游荡，山民时而能听到她那空灵缥缈的歌声。

一日蛇女夜游妧水，有饮水的幼鹿被捕食的狼群惊吓，不慎坠落。

眼见那小鹿要被妧水湍急的水流溺死，蛇女一反往日行事风格，她出手把小鹿给就救了。

在莽莽苍林之中，借着萤火与星辰的足迹，将小鹿送回了它母亲身边。

这一幕被秦嵬拍的美极了，可程度然却有些疑惑，他在演戏这个行当上是有几分天赋的，否则程序也不会这么看重他，一步一步给他铺路。

按照他的理解，比起这种打破自然循环，为一己之仁心而行事的做法，天地不仁以万物为刍狗的冷眼旁观更近乎于得道。

可他又不敢问秦嵬，于是选择了鼓起勇气问迟念。