分?明是严寒天气，她后?背却冒起了一阵脱力般的冷汗。

温西手臂僵硬地按下窗户，朔风灌进脖颈，冻得她打了个?寒战。

她伸手接住几片雪花。

冰凌凌的雪花在?手中一触即化。

程肆给她织的那条围巾她一直放在?车里，天一冷就会拿出来。

也是这?时，她才终于明白程肆为什么?会在?降温那天送她围巾。

[围巾我要怎么?还你?？]

[不用还了。

]

[为什么?？]

[因?为不想让你?忘记我。

]

不想你?忘记我，所?以围巾留给你?，每当?天气降温，而你?恰好需要围巾的时候。

看到围巾。

就会第一个?想起我。

一次又一次降温，一次又一次想起，围巾和我会变成你?的肌肉记忆。

直至某天铭心刻骨。

这?是她曾对程肆说过的话，也是程肆送她围巾那天，想对她说的话。

温西紧攥着程肆送她的围巾。

抬手按住眼睛。

“你?做到了。”

温西收紧被雪浸润得潮冷的手，骨节用力到青白，微微发着颤。

真的忘不了了。

所?以让她怎么?能够接受。

在?那个?既定的结局里，她和程肆如此轻率地死别。

废弃仓库，四面透风。

雪落后?，那股潮湿腐烂的灰尘味好像被风吹散了。

也有?可能是程肆断掉的鼻子短暂失去了嗅觉。

他满脸是血，全身每一片皮肤疼得不像自己的，脑子却异常地感觉清晰。

他想起两年前母亲出车祸前，一家人?最后?那顿晚餐。

母亲做了一大桌子菜，都是他喜欢的，还叮嘱了他很多日常的生活技能，像交代遗言一样。

而出门前母亲忽然叫住他，知道他要去找温西，顺手给了他一个?带u盘的钥匙扣，上面还坠着小狗玩偶。

温西一向很喜欢小狗，卧室里很多狗狗玩偶，母亲让他把这?个?钥匙扣也一起送给温西。

程肆起先还疑惑母亲为什么?要送这?种东西给温西，但?想到这?也是母亲的一片心意，温西应该不会在?意礼物是否廉价，便?接了过来。

可惜程肆当?晚连自己的生日礼物都没能送出去。