“你和别人的约定在先，我不怪你，守约是值得重视的品质。

但在你既知可能完不成的情况下，怕我发火不敢主动提出延迟，导致超时，这是你的责任。”

良子教导道，“少抱侥幸心理，事情很少会按你的理想状态发展。

不要再犯了。”

这是良子的教育方式。

她绝少大吼大叫表明自己，强迫所有人聆听，她的道理是天然从她的思想流淌出的，如水到渠成，不夸耀、不盲目，自有其力量。

可她又是位如此关怀体贴的女性。

总之，在良子的照料与教导下，秀一对她的依赖与日俱增。

到后来我相信，假如良子突然要秀一唤她“妈妈”

，他都会立即同意的。

一年、两年，在营养得到满足的前提下，秀一迟滞生长的身高飞快升高，他学有余力，并从我和良子这里得到一些知识的传授，一年级上完后，跳过两级，直接上了四年级。

到小学结业，秀一已像株小白杨树削瘦颀长，英气勃勃。

清秀的脸庞长开，眉毛浓淡适宜，其下的一双眼睛是单睑，眼形舒展而上飞，偏琥珀的眼瞳常常给人温和的印象。

在受到挑衅或心中觉得荒谬时，偶尔他会微笑，从眼睛中透露出嘲讽的深意。

幼时腼腆怯懦的举止渐渐难觅踪迹，取而代之的是似曾相识的从容。

有时我看到秀一露出的神态会一晃神，觉得似乎在何处见过，尤其是他伏案作业和安静看书时。

当我和良子说起时，她忍俊不禁，反问道：“你真不知道？”

“不知道。”

我老老实实地答道。

良子用食指点我的额头，亲昵地笑说：“他是在学你啊。”

她没明确说，我分明从她的神情觉察出，她一定在心中骂我。

“傻和彦。”

结婚前良子还经常这样骂道。

我如梦初醒，才认出那那仿佛是在表示思考、无暇顾及周身事物时会露出的表情。

据良子说，那姿态很端正，颇能唬人。

她曾经每每在我露出这种表情时，下意识轻手轻脚，小心不打扰我，后来发现我哪怕发呆，或在想另一只袜子跑到哪去时也是这样一副表情后就随意起来。

她向我描述过我的样子，为了叫我看见，还特意拍了照片。

我有轻度的近视，平时尚且无碍，有一副眼镜，只在读书写作时戴上，调整下滑的眼镜时，用右手中指尖扶悬在鼻梁上方的镜架。

我静坐读书时，后背放松微躬，脑袋向左稍稍倾斜，遇到写得好的地方会将视线放平，不出声地背诵。

这都是良子为我数出来的习惯。

“你读我好像解密码那么仔细。”

我才发觉生活中我竟然有这样多琐碎的细节，难为她一一记住，如数家珍。

“我比你自己还要知道你。

你得小心。”

良子说，用一种神秘而威胁的口气。