就在这几秒中，林乐然敏锐地捕捉到她目光里突如其来的留恋和缠绵，又很快变得清醒，消失不见，但是已经够了，他已经知道他说对了开场白，下一步，就是继续靠近她。

他要了一杯酒，微微笑着问她：”

觉得我很眼熟是吗？我像谁？“陈墨然试图克制，但她实在克制不了，她喝得太多了，难免想向陌生人倾吐，她又盯着他看了许久，林乐然并不着急，沉默地、沉静地等着。

眼前的一双眸子微红，盈盈含着水，带着迷蒙的酒意望着他，徒劳无功的控制着自己，柔软、无害、可爱，林乐然心想，兔子。

终于，情绪被酒精和温柔的凝视催化放大，一滴眼泪落进杯子，她说：“苏言。”

可是林乐然像苏言，也就只有那一瞬间、那一秒钟，他原本很温柔地接下这话，说着：“那么今晚，我就是苏言。”

“你不是。”

“嗯？”

喝多了不跟他顺其自然调情的女孩子少见，语气这么冷峻的更少见，他调整了关于她柔软的一些判断，又说，“我可以是，把我当成他，和我讲讲他吧。”

酒吧的霓虹灯光怪陆离，陈墨然像一个坚定的唯物主义战士，醉意蒸腾，脸颊微粉，但是神情严肃，盯着他认真审核，然后说：“一个人是永远不可能成为另一个人的。”

林乐然被她轴的服气，轻轻叹了口气：“好吧，我叫林乐然，你可以和我喝杯酒吗？”

今夜可以去认识一个陌生人，于是她说：“可以。”

他笑了起来。

林乐然原本很少在这种场合使用自己的真名，但遇见了陈墨然以后，他渐渐养成了这个习惯。

他不再更换英文名和花名，也不再和女孩子说：“你可以把我当成他。”

这些影响并不是在最初就发生的，他见过的女孩子太多，再特别也不会在一开始就特别，何况陈墨然在一开始也没有多特别，只是有一点——算是有点特别。

那天晚上他如愿拿到不少业绩，陈墨然买了很多酒，也喝了很多，可是他没有从她嘴里再听说关于苏言的只字片语，他没能了解她的故事。

烟已经燃尽，回忆也暂时结束，林乐然关上窗户，然后找来烟灰缸摁灭，开始缓慢地思考陈俪语刚刚问他的那个问题。

前进，还是后退？他原本以为苏言的出现只是暂时的，一次出差，一个插曲，墨然能和苏言发生什么，一晚、一天、一周？他挑衅苏言，只是为了让对方少掉这份骚扰心思，现在看来他猜错了，苏言的计划很可能更郑重也更长远，陈俪语希望他能为了陈墨然和苏言对峙，但是他真的准备好了吗？他应该做些什么？楼上两人的目光和对话，陈墨然当然毫不知情，她完全没有试着抬头过，一见面就只盯着苏言，第一眼，陈墨然就觉得奇怪——苏言居然没有带领带，而是微微敞着衬衫的第一颗扣子，而且这件衬衫明明是偏正式的款式，不是古巴领或者罗马领那种偏休闲的款式。

她以前有时候会开玩笑，说苏言是高岭之花，有强迫症，搭配必须完美，西装礼仪完备，而现在他露出这样的破绽和不完美给她看，她却觉得奇怪。

一上车关上驾驶座的门，她觉得更奇怪了——香水的气味不对。

苏言有餐厅的地址，知道她定的是高档私厨，他原本该穿他的高级定制套装，配上一条精心搭配的领带，以及惯用的那支香水chergui（摩洛哥热风）。

那是一种干燥的烟草味，慢慢地裹上奶油的甜香，最后留下的是玫瑰和干草焚尽的味道，前调是烟草、蜂蜜、鸢尾花。

为了与他相配，她穿了淡紫色的礼服，用的香水是芦丹氏的柏林少女，但是他们却这样错开了。

苏言在车里喷了迪奥真我，非常好闻，也仅仅是好闻而已，这是当年的陈墨然唯一认识唯一知道的香水，约会时悄悄喷上，很快被苏言察觉，而小心思被发现的雀跃刚刚持续了五秒，苏言就温和而冷酷地评价她为“非常大众”

。

他讲话会有一种无意间的刻薄，毫无察觉地继续说了下去：“甚至不能叫做平庸，而是面目模糊。”

陈墨然的笑容僵在脸上，虽然苏言解释过了。

“是说香水，不是说你。”

但是她无法不沮丧，而在下个月的情人节，他却带她去试香，亲手为她挑选了这支柏林少女。

这款香水带着鲜艳的红色，甚至不能被喷在淡色衣物上，馥郁的红莓浆果的香甜过后，尾调是木质玫瑰的冷冽，这是一朵带刺的玫瑰，于是苏言在她耳边说：“情人节快乐。”

“脱光所有衣物之后，香水是女人的战袍，墨墨，不要再用面目模糊的东西了，你应该更有态度，更特别。”