神像无声无息瞧着她。

楚词这次觉得心里没那么难过了，反而有些温暖。

踏出高高的门槛，那条小路又将她送回了众人吃饭的地方。

此后五年里，这就成了楚词一个人的秘密。

每每踏出那条门槛，她就觉得方才的事好像不真实。

她也怎么都记不得神像女人脸和身形，但每一次回到老家，她又都会带着吃喝去找大树和破屋，像是在一遍遍确认自己的记忆一样执着。

五年倏忽而逝，楚词十岁。

父亲果真跟大伯一起推倒了老宅的破烂院墙，在老宅的基础上翻修新房子。

两个哥哥一个上了初中，一个上了高中，动工那天都请了假，庄重地在工地上放了鞭炮、烧了香。

楚词望着猪牛羊三牲的头颅，忽然又想起了那尊神像。

她没找到合适的食物，就抓了一把香，一小挂鞭炮顺着小河走。

也不知是不是因为她腿长了一些的缘故，这条路似乎没有那样长了。

她给神像点了香，又热热闹闹放了鞭炮。

神像没什么变化，她却一点点长大了。

我如果哪一次忘了来，是不是就会慢慢忘记你？楚词看着神像定静的脸，心想。

作者有话说：时生古镇一场小变故发生在楚词十二岁那年。

这一年她小学毕业。

爸爸妈妈早就安排好了中学，她的心绪在毕业的伤感和暂时没有学习负担的快乐中不断交织，忽然想起了一件往事。

“妈妈，今年不回老家祭祖吗？”

楚词躺在母亲李月华大腿上，忽然开口问道。

李月华搁下手里盘着的玉，用遥控器调低了电视音量，摸摸楚词的脑袋：“政府去年就开发咱们老家那里啦，祖祠、老屋都要拆掉，搬到其他地方去。”

楚词想起父母在她五岁时聊过的天和十岁时的大兴土木，忽然明白过来什么似的，坐起身看向李月华：“妈妈，陈师傅呢？”

陈师傅是阴阳先生，与父母交情很好，她记得父母那时在车上说改造老屋的时间就是陈师傅算的。