但他的朋友圈很少，每一条她都看过，多数都是活动照片和公司宣传链接。

最新一条是两个月前，发的是罗青和赵晓的订婚照片，他站在人群边缘，微微含笑凝视着镜头。

白衬衫的剪裁十分称身，镂月裁云一般，让他在人群里不合时宜地闪耀着。

四年前彻底失去联系后，李言喻专门申请了一个小号加了他。

她安静地躺在他的列表里，从来没说过话，也没点过赞，没有丝毫存在感，只偷偷看着。

说起来确实有点犯贱的。

回到酒店，李言喻快速地洗漱卸妆，倒在了床上。

忽然想起来，有次她和朋友玩真心话大冒险，有个追求者试探着问，你有没有一段没办法忘记的恋爱？李言喻已经忘了自己是怎么说的，因为从严格意义上来说，她也不算谈过恋爱？如果没有确切说“在一起”

，那应该不算吧？虽然和周意也做过类情侣的事情。

但那个问题一经人问出口，脑子里就倏地钻进了许多碎片，那些碎片倏忽展开，逐渐拼凑成了当年他们最后相见的一面。

无数次，她从午夜梦回里惊醒，都梦见过这个画面。

那是大三周意交换回国之后，在西科大校门外的一株桐树下，晚上起了风，树叶簌簌翻动，路灯被吹得咯咯打颤。

人来人往的，不停有人拿眼瞟他们，李言喻不记得自己是什么表情，只是和周意对峙着。

“哦，你喜欢别人了？”

他冷笑着这么问，“真是我自作多情？”

李言喻没说话，就觉得疲惫。

一个人投身剧烈的爱与恨之时，首先感受到的就是疲惫。

而疲惫这个东西，对她来说已经太多了太满了。

在她的生活里疲惫俯拾皆是，而他不一样，他不会理解这些。

可她也不指望他能明白什么，只想像挤出淤痛一样，将淤积的、不堪重负的疲惫全部排出体外。

“你是真行，真会欺负人。”

周意拔高了声音，像是要尽量做出个讥讽表情，可眼里的脆弱和灰丧更多。

李言喻没哄他，只疲惫地舒了口气，有什么东西在胸腔里酝酿着、叫嚣着，往眼眶里涌。

“就这样吧。”

周意点了点头，喉结频滚，像是下定了决心，又很难以置信，“真喜欢别人了？你现在要是承认，我马上就会走。”

他在示弱，在等一个台阶，迫不及待要顺着台阶迈下去。

“是。”

但她没有给他这个台阶，就像没有给自己留一点希望一样。