“什么？”

李言喻吓得脑子一片空白。

“我勉强算个学霸，长得也挺高，咱俩还挺处得来，你说我是不是天生适合做你男朋友。

是吧，要不要换个方式相处，谈恋爱怎么样？”

周意解开安全带扣，倾身凑过去，显得好像挺有压迫性的，但指节却泛白。

不等她反应，他又说，“这次，你只有两秒钟时间拒绝。”

他马上就要没电了。

“然后呢？”

“然后我就会吻你。”

李言喻彻底僵住。

穷会形成一种思维定势，就是凡事总往悲观处想，期待很低，也就鲜少会经历巨大的失望。

桌子上那瓶牛奶再好味，再想喝，在没有确定自己可以拥有之前，她根本连看也不敢看一眼。

说她没种也好，说她怯懦也罢，但她就是这样了。

可这一瞬间，那瓶牛奶又明确捧来了她手里，原谅她，她又忍不住想哭。

她就是这种很没出息的人，人生的好运高光到来的时刻，都没有收拾出自信能看的样子，这会儿在他眼里，一定惶恐又无措，蠢极了。

她好伤心啊，在这种重大时刻，人生怎么就没有多给一个彩排的机会，或者能不能按一下暂停键，她也想光鲜亮丽，想勇敢自信地拥抱他，而不是哭得涕泗横流，畏畏缩缩，话都说不出来。

周意没料到她怎么就开始抹泪，方才还装模作样一本正经，这会儿一下就无措起来，一边抽纸巾给她擦眼泪，一边问：“你哭什么？”

“你重说，你重说，重说一遍。”

李言喻一边吸气，一边不依不饶。

周意半晌才明白过来，笑了一声，解开她的安全带，将人搂过来紧紧抱住，听着两个人都强劲有力的心跳声，俯首吻住了她。

周意将人紧紧嵌在怀里，极温柔，使尽了浑身解数，邀怀中人共沉沦。

李言喻在他臂弯中完完全全化成了一滩水，吐息细碎而凌乱，所有的感官都被他完完全全的取悦，双臂不自觉地环住了他的腰。

两人亲来亲去，亲了个没够，心跳都紊乱了。

也不知过了多久，李言喻叫了他一声，两人这才分开，错开了点距离，静静对望。

车里的灯是煌煌一盏，有点刺眼，她微微眯了眯眼，周意伸手熄了灯，车里瞬间暗下去。

他凑过去，用鼻尖蹭了蹭她，声音低得像自言自语：“再叫一声。”

他的视线穿过夜色，将她紧紧锁住。

“嗯？”

“叫我名字。”

“周意。”