正赶上梅花凋零的季节，王砚砚甚至有空捡起一片片落下的花瓣，装进纱布、系在屋檐下慢慢风干。

这株梅树从她小时候记事起就有，每次到寒假时就能瞧见它开满粉花，孤孤零零地守在院中。

她也曾调皮地爬上这棵树摇花瓣，被严珑拽着衣角恳求，“别伤了这棵树，我姑姑会发火的。”

现在这颗梅树似乎长高了，枝叶已经探接到围墙顶端。

与它相隔的是一面玻璃墙，墙内是严华用心打造的“母鸡”

风格世界，人人浸泡在暖橘色的灯光里喝半懂不懂的咖啡。

墙那边却是另一种光景，倒春寒时，偶尔飘来粒粒雪，栽进片片絮。

这株梅没有诗词中的大片晚雪做陪衬，倒像这座房子的血脉，沉默倔强地望着屋檐院角的陈砖旧瓦，目睹玻璃墙内的新人新事。

如果这株梅长了眼睛，她的视线应该越过墙头上的招牌，落在大溪碧绿漾漾的涟漪中。

如果她长了耳朵，爱听的不该是门缝里漏出的爵士乐，而是丰华镇上已经难得一闻的豆腐脑叫卖声。

王砚砚围着梅树转了几圈，忽然想爬上最顶端的主干枝丫坐下，她不会摇晃，也不想蹬踏，只想体会老梅树究竟用什么心情立足在此。

她扫了眼玻璃墙，看到严华在做糕点，严珑在擦洗杯子，没人注意到她。

半分钟后，王砚砚终于坐到了树上眺望大溪。

视线没有她想象中那么好，倒是瞧见严珑家晒了密密麻麻的香肠。

大溪只留给她一道青绿的身影，飘过没有生命力的电动船，水珠溅起，墨沉沉的没有灵动感。

那就只看树吧。

王砚砚抚着光滑的树干，忽然想知道当时是谁、以什么心情将这株梅花种在院子里。

多半是个读书人，做生意的人肯定决定种梅花不吉利，“霉”

嘛，又总和什么孤高傲寒不同流合污联系在一起，而做买卖是要和光同尘的。

想了一通，王砚砚的视线又落在严珑脸上。

被她妈妈称为“雪里迷”

的严珑，肤色比起小时候沉淀了种釉质光泽，发丝颜色深了些，垂到耳侧肩上。

她这人从小就是静悄悄、白兮兮，不太爱笑，就那双眼睛傻得清澈，还算有特色。

正在清洗机器的严珑像察觉到什么，扭头看了眼院子，目光迷茫片刻才对上王砚砚的。

她发现王砚砚此时就像一只上窜的猴子，弯腰撅屁股猫着身体对视自己，仿佛随时要像阿凡达那样扑进来掐着她脖子问，“你是不是喜欢铁蹄？”

这个念头快速切断了两人短暂的视线交流，严珑低头拍手柄里的咖啡渣，动作略大，像要把王砚砚的目光敲走。

过了会儿，眼前光线被挡住，王砚砚正扎着她的中分长发，嘴里咬着发卡问她，“为什么叫‘洛英’？不是应该是‘落下’的‘落’吗？”