窗外是几辆小贩车，在小区内的撸猫店。

印着朝阳的墙壁上了年纪，少女背着斜跨包拿着花送到家里。

转身离去，奶奶慈祥的笑着。

许枯看着她出了神，嘴角不停抽搐，眼泪浸湿眼眶，泪水比我更真诚。

许枯想追上去，却被门锁耽误时间，等到门口早已消失不见。

云生见许枯这样只是伸开双手抱紧她，“没事的，没事的，怎么了嘛。”

“我没能见到她。”

“总会相逢的。”

许枯点开尘封已久的信息栏，输入几个字，在吗许枯接受到很多的信息：[中秋节快乐，记得吃月饼][七夕节孤寡快乐][国庆节有没有出去玩][我们什么时候相见啊][我想你了][你的病什么时候好起来借点好运给你][想你][您]随后又删除，关掉手机，打开蓝牙，连接耳机。

抱着一只布偶猫呆呆注视着电视机。

许枯眼神呆滞，手指微颤。

再次见面，是一个春意奥然的草坪地上，许枯穿着白裙，坐在秋千上悠悠荡荡。

摇摇晃晃的碎花荡不出一个平安。

没有承诺，没有安慰，始终只有她一个人。

一个人过，一个人抗。

“好久不见。”

熟悉的声音在耳边响起，是迟桑!许枯激动的从秋千上下来，用手朝着迟桑确定是不是她。

“怎么？好久不见人都傻掉了姐姐？”

“没有，就是很开心。”

“你开心就好，我希望姐姐天天开心，平平安安一辈子。”

“再见你都长怎么高了，漂亮很多。

很好看。”

“哈哈，你也是，最近有按时服药吗？听我妈妈说你的病严重很多”

“放心，还好啦，就是最近复发太强，躯体化严重，影响我的正常生活了。”

二十几岁的年纪，她们相逢在一片花丛中，荒漠的枯枝迎来迟到的逢春。

枯木终会逢春。

“许枯，我要结婚了…”

“恭喜……我还有事先回家了。”

她笑的很温柔，迟桑伸出手想要抱紧她，又缩回手。

秋风萧瑟，枝叶遮挡灯光，许枯试图伸手抓住一束光，感到手指微微发抖又缩回。

白纱起起伏伏，略微凉薄。

少女对着镜子梳头发，拉开抽屉，在药盒堆里找一个发卡，旁边放着抑制剂。

桌边是一个画像，蝉鸣伴着河流逃向远方，微风轻轻扬起麦田，少女在田野间奔跑回头看着镜头。