逃

第二天我叔叔就离开了枫杨树村子。

那天夜里下雨，他们睡得很沉，没有人听到他开门的声音。

我婶子被鸡啼醒后摸摸身边的被窝，是空的，冰凉冰凉的。

她朝房后的茅房喊了几声，只听见屋檐水嘀嗒嘀嗒地响。

天光淡蓝地挤进南窗，地上竖着我叔叔从城里扛回来的一袋米，而包裹没有了。

我婶子就坐在被子上哭了起来，一边哭一边揪自己的头发。

我婶子的头发很黑，像黑糙一样垂到rx房上。

她就这样石破天惊地哭，对爷爷奶奶说：&ot;三麦走了，三麦让我赶走了。

&ot;我爷爷说：&ot;三麦昨天刚到家，你怎么把三麦给赶走了？&ot;我奶奶说：&ot;你个骚娘们还不把xx子给遮上？&ot;我婶子说：&ot;我没让他沾，他在城里染上了脏病。

我让他滚走他就真走了。

三麦呀呜呜呜……&ot;

地上的米袋让老鼠咬破了，米粒正在沙沙地漏泻，屋里浮起了粮食的清香。

我婶子坐在床上哭。

我奶奶把地上的米扫进竹箕里。

我爷爷走到屋外，看见泥地上还留着三麦的脚印。

三麦的脚印像船一样盛起了雨水。

三麦不知跑到哪里去了。

这是一九五一年的秋天。

说起来已经很陌生啦。

我婶子对我说，你想想三麦那狗日的多会闹革命啊。

我叔叔陈三麦在夜雨中疾走。

枫杨树村子歪歪斜斜地越来越小了，从泥路上跑过来我家的黑狗，咬住三麦的裤管，狂吠数声。

我叔叔蹲下来摸摸狗的湿漉漉的皮毛，他说：&ot;小黑别靠我，你没闻到我身上又腥又臭吗？&ot;黑狗咬住三麦的裤管不动，三麦又说：&ot;连我自己也闻到臭味了，你还没闻到吗？&ot;三麦回头望望远远的村子呼啦啦抽泣起来，三麦说：&ot;我老婆都不要我你来拽我干什么？&ot;三麦说完抡起手中的包裹朝黑狗砸去。

蓝底白花的包裹掉在泥地上，黑狗衔着它跑回了家。

三麦朝狗吼了一声，跺跺脚就转身走了。

我叔叔陈三麦出走的时候，两手空空。

走的那天夜雨奔泻，但天空没有塌下来。

我叔叔是朝北走的。

我婶子却朝南追。

我婶子带着那只包裹来到陈记竹器铺，打听三麦的消息。

竹匠们说三麦不是想老婆才回家的吗？三麦怎么又走了？我婶子说都是你们害的三麦，好端端的三麦却让你们带坏了。

他去哪儿了？你们不告诉我就放火烧了你们的铺子。