黄宇自闭症是从初中毕业开始，他开始不说话，小学生的黄宇原本就话少，这下连基本的话语都无法吐出，他用眼神和肢体语言代替了话语，渐渐地他再也发不出声音。

当然这一切都是有预兆的，就像鸟儿不会突然不歌唱，少年也不会突然消失语言。

高中的黄宇发现自己彻底发不出声音，他努力对着镜子张开嘴巴，看见喉咙里的深深的黑洞，就像一条没有灯的隧道，这条隧道他走过，39、我以生命来爱你黄宇坐在陈美好家的沙发上，他打量着这个家，看起来比他的家更让他觉得是家。

家里是需要散发出家的气息，虽然陈美好的父亲陈大茂也爱往家里囤积书籍，不过陈美好的家感觉到情绪的温暖流淌，不像黄宇的家仿佛是凝固的冰冷空间。

黄教授像是一个没有人类情感的机器人，在家里总是坐在书桌前，他日夜兼程，在文字里探索他的思想，却对身边的妻儿完全视而不见。

黄宇的母亲和父亲离婚是在他小学毕业前发生的，本来平淡无味的婚姻，却因为黄宇变得动荡不安。

黄教授因工作缘故，安排了一台台式电脑，结果黄教授排斥电脑，几乎不用。

黄宇偷偷在家里的电脑上安装了聊天工具，黄宇母亲一个英语水平仅限于26个字母的中年家庭妇女，通过一个聊天工具打开了世界的大门。

黄教授娶老婆的功能就是生孩子操持家务，他们的婚姻是父母安排的传统婚姻，黄教授夫人文化水平有限，不过却是持家有方。

黄教授满意这样的婚姻，只要确保三餐饮食，家里衣服被褥干净，他对另一半没有更多的要求。

黄教授夫人也是如此，只要有房子住，不要饿肚子，有儿子丈夫在身边就是普通女人一生的写照。

黄教授夫人满足于当黄太太，当久了黄太太她就忘记了自己的姓名。

直到有一天，黄宇对母亲说，“你看这是聊天工具。”

黄教授夫人第一次收到玫瑰花就是在聊天工具上，对方是一个热爱中国传统文化的西方男人，两人一开始聊天就一发不可收拾，男人在聊天工具上打出一朵玫瑰花，黄教授夫人决定离婚，她和网上聊天的男人结婚，头也不回地离开了这个家。