朋友的身份持续了太久，以往到了2月14日，条件反射是时愿的生日，不会往情人节方面想，毕竟是八竿子打不着的关系；礼物什么的，更是浮云。

可是今年不一样了，她们是恋人了。

情人节与生日，得一视同仁，不能钻空子。

时愿很受用，听话地坐正，将所有杂七杂八的想法克制下去。

顾知忧把人哄好，对了眼腕表，心里纳闷：怎么还不来呢？不会是忘记了吧。

那要耽误大事的。

正思忖着，门被叩响。

顾知忧松了口气，她牵起时愿的手，眸子亮着，“阿愿，去收你的生日礼物吧。”

所有的包装拆落在地，是一只纯白的信封。

时愿垂下眼眸，心快要从胸膛里跳出来，晕黄的灯光突然变得黏人，钻进她抚着信封的指缝间。

一点一点打开，像电影里的慢镜头。

时愿终于见到了心上人承诺的明信片。

背面是彩铅绘的时钟，细节刻画精致，用色古朴大气，右下角印着“新场古镇”

四个字的图章。

翻到正面，墨笔风雅，字字珠玉。

致我的女朋友：展信舒颜，顺问冬安。

祝我的阿愿生日快乐！

还没有在一起的时候，我就开始琢磨，2020年的生日该送你什么礼物。

诗歌？先前送过，再没新意。

手表或者项链？你应该不缺。

明信片？那是你的创意，不便征用。

一样样写在纸上，又一样样否定着划去。

我这样俗气又挑剔。

我对送你的礼物有很高的要求。

因为只有最好的，才能配得上世间最珍贵的你。

说来惭愧，今天之前我依旧没有头绪，直到在新场古镇的游玩攻略里发现这家摆放黄色邮筒的宝藏文创店。

独特之处在于，它贩卖穿越时空的浪漫。

店里有一面明信片墙，名字叫作“寄给未来”

。

写一张明信片，放在选定的日期格内，到了那一天，会有人帮忙寄出去。

我产生一个念头，荒谬又疯狂。

我知道要送你什么了。

答案是时间。