说起来，其实梁佩秋没有想过会有那一天。

她出生时就被当作了男孩，稍微晓事时母亲开始同他讲和其他男孩的不同，不允许她和男孩们厮混，尤其不准在外随便更衣。

她不解，可无论怎么追问，母亲始终讳莫如深。

等她再长大一点，需要束胸的时候，母亲告诉她，其实她是个女孩。

但她不能把自己当女孩，只有做男孩才有机会见到父亲，才能同父亲一起生活，回到大宅院里，受人尊敬，被人伺候。

她那个生父，一年倒会出现个三五回，同她没什么感情，大抵也是路过时想起这里还有一朵鸢尾花，便顺道过来看看她的母亲。

两人常在屋内一宿地不出门，那个时候她坐在家门前，路过的邻居会指指点点，骂她是下贱的私生子。

她被骂得多了，也就麻木了。

其实这样的日子不是不能维持下去，只母亲对她的期望实在太高了。

生父带来的银两礼物，母亲舍不得花用，全用来替她请夫子，武师、画师，琴师等。

母亲精心培养她的六艺，渴望她早日出人头地。

若她学艺不精，被老师退学，母亲也不会责备她，只会把自己关在屋里，几天几夜不出门，不吃饭也不喝水，不同任何人说话。

她和其他的母亲不一样，从来不会体罚她，只会折磨自己。

母亲说她是个好孩子，好孩子是不可能眼睁睁看着母亲折磨自己的，于是她拼了命地学习，越是拼命，越是着急，就越是学不好。

她样样都不算出挑，唯独丹青一技，稍有天赋。

可那哪里是能傍身为富的本事，母亲就此反倒不准她再去学画。

在这样一个看不到出路的循环里，在母亲一次又一次把自己关进屋内后，她看着那扇门在眼前合上，突然觉得无法呼吸。

某一个瞬间，她当真窒息了般哭也哭不出来，叫也叫不出声。

她跑出了家门。

那是个夏日，邻里正奔走相告洪水要来了，大家卷着铺盖纷纷往山上跑，街上乱糟糟的一片，人心惶惶，争吵不休。

唯她充耳不闻，逆着人群不管不顾地向着前方奔袭。

她不知前方是哪里，只一心地想逃离这里，逃离母亲的桎梏，逃离见不得光的身世，逃离他们带给她的一切。

正想着，忽然一双手臂扯住她，厉声质问：“洪水马上就来了，你要去哪里？”

她茫然地抬起头，灰扑扑的世界照进一道光。

他来不及和她多说什么，反手牵住她往回跑。

他在镇上私塾念书，此行是向夫子先生报信，组织学生撤离。

她从旁看着，帮不上一点忙，只亦步亦趋地跟着。

他偶尔回头，四处找寻她的身影，见她还乖乖跟着，便是一笑。

待迁徙至安全地界，远远看那奔腾的洪水一泻千里，冲向低矮的村落。

她顿时心惊，想起独自在家的母亲，忙要下山。

他再一次拦住她，在她的语无伦次中厘清了脉络，轻声道：“你不必担心，县衙已组织人手去撤离了，你且在此处等等，他们应在上山路上了。”

果然，没过多久她就看到了母亲。

母亲见到她，什么都没说一把抱住她，眼泪哗哗往下掉。

她在母亲温暖而潮湿的拥抱中，越过人群看去。