在福利院长大的孩子，如叶蓁蓁这般，看着大人或是大孩子的脸色行事，遇到好相与的大人或是好相处的伙伴就会倍加珍惜，海院长、潘阿姨、小玉是她心底最为珍贵的人。

可是，他们都离开叶蓁蓁了。

不管是主动还是被迫，她一次次地尝到被抛弃的感觉，渐渐地麻木起来，福利院大点的孩子，谁不是这样呢？越懂事越孤单。

面对困难，学会自己去克服，面对伤害，学会了隐忍。

后来的俞红俞阿姨，时间久了，孩子们都负管责他们生活的阿姨叫妈妈，在叶蓁蓁心里是一种比较矛盾的存在，在叶蓁蓁年幼的认知里，潘阿姨的细心和耐心，俞妈妈一点也不具备，叶蓁蓁越长大，凭借小时候的记忆和现在的对比，她越能意识到，俞妈妈的放养式使得小小年纪的叶蓁蓁们就开始自己干很多事情，早早地吃了很多苦。

不过，也有一个好处，那就是锻炼了孩子们的自理能力，自力更生的道理早早印刻在脑中，孩子们很多事情都会做，比起别的孩子，生活能力强出很多。

叶蓁蓁还有一个不为人知的小庆幸，她觉得长大一点，心里就有了很多的想法和一些小秘密，还好是俞妈妈着这样粗心的人，她的喜怒哀乐只有自己揣着，自己消化，多数会与小玉分享，要是俞妈妈问起来，常常会不着边际地偏离叶蓁蓁内心的真实想法。

有些事，有些人，就在自己心里就好了，与不是同一频道的人交流是自找没趣。

所以，叶蓁蓁和伙伴们一边为俞妈妈的粗糙管理而无奈，一边又为能够得到心灵安静而窃喜。

俞妈妈只是会在你的周围，但是从来不会走进你的世界。

然而，福利院的孩子们的心灵又是多么的单色调，没有感受过父母的疼爱，家庭的温暖，兄弟姐妹和七大姑八大姨的亲情，福利院里的环境和人际关系就是他们所认知的全部。

偶尔会有志愿者或是社会爱心人士来到福利院，孩子们就会像过节一般地迎接他们，因为他们会平等地对待所有孩子，也会很尊重这些孩子们，最重要的就是会给孩子们带来福利院以外的很多东西。

学习用品，生活用品，书籍是他们常常得到的礼物，偶尔还会有一些特殊的礼物，比如说旅游景点的门票，电影票、博物馆门票等等，还有让叶蓁蓁最为震惊和羡慕的就是福利院的一个男孩子，因为钢琴弹的很好，居然有人给他赞助了一台钢琴，虽然是给福利院的，但是明确说是要他好好练琴，希望他以后能坚持练下去，一定会有出息的。

还有一种福利也是比较难能可贵的，那就是资助学业，不属于政府行为，只是个人的公益，无偿资助福利院的孩子学习，当然是资助孩子接受比福利院条件更好的教育。

这样的福利每一批孩子中都会有一些，不过资助人都是有条件的，类似领养一般，要挑一些资质比较好的孩子，资助后能有成就感，否则会感觉资助金打水漂了。

这些事情不断在福利院上演，叶蓁蓁们如同早早被扔在了社会里，名利场里或者说竞技场里更合适。

叶蓁蓁在小玉被收养后的一段时间里，除了觉得孤单外，心里还很空虚，她也很好奇被收养后，到另外一个地方和不熟悉的人生活在一起是什么感觉，有时都会想到那种难堪自己能不能克服，是的，她也有段时间想过被人收养。

那段时间，小玉走了，上完课后，叶蓁蓁就埋头在书本里，可是看着看着会走神一会，会想小玉现在在干什么，她开不开心，收养她的人对她好吗。

然后，叶蓁蓁会失眠，吃饭时也没有那么香了，饭量减少很多，心里装着事，就没有多余的空间装饭了。

有时候，她会想，要是那家人对小玉不好，小玉一定要回来哦，有她在这里等她呢。

要是小玉过的好，她……她在心里默默祝福她吧，只有这样设想的时候，她希望小玉过的好，希望自己哪天也能被好人家收养，希望能再次见到小玉。

茶不思饭不香，叶蓁蓁生病了。

在病中，她更会难过，要是小玉在这里陪她就好了，每次睡觉前，打针疼的时候，睡醒睁开眼后，叶蓁蓁都要这样想好几遍。

还常常把小玉走的时候送给她的一罐千纸鹤拿出来，数一数装起来，再数一数再装起来。

小玉和她约定过，让她继续完成她没有完成的事，罐子里的千纸鹤不够一千，小玉要她一天叠一只千纸鹤，等到罐子装满一千只纸鹤，她就可以实现一个愿望。

即使在病中，叶蓁蓁也一直在坚持一天叠一只纸鹤，她觉得她有很多愿望，但是让她挑出一个最大的愿望，那一定是和小玉见面。