何一满本来没打算这么快就走，拎着背包站起来后，余光瞥了一眼坐在不远处的谈朔，对方正拧着眉转笔，估计是还没结束。

只不过几秒钟前，他刚听见铃声响起来，转头就看见姜心言似乎要来找他。

来上学的这段时间，何一满上课几乎不怎么听讲，作业虽然都写了，但糊弄的很明显，考试成绩也中不溜秋，典型的不好学。

也许是因为他之前帮过姜心言，对方见不得他烂泥扶不上墙的样子，时不时就要来劝上一两句，说话轻言细语的，不强势，又让人不好反驳。

何一满听得耳朵起茧子，偏偏对方只是好意，没办法，只能趁她还没过来的时候提前溜了。

因为要等谈朔，他转悠两圈，背着没什么重量的背包，慢悠悠地往走廊右边走。

走道上人不少，何一满从人群中穿过去，拎着水壶打了杯热水，水杯滚烫的热量从手心一路蔓延，拧紧盖子后，他没回教室，在楼梯口站了会儿。

“发什么呆，走了。”

没等多久，谈朔不知道什么时候出来了，在身后拍了拍何一满的肩，盯着他看了看后，又把对方的校服领向下压平。

“这么快？”

何一满穿着蓝白相间的校服，看起来单薄，但里面穿了件厚实的毛衣，防风，他看着谈朔弯了弯眼睛，指向楼下：“学校这两天好像有活动。”

他刚才在走廊边看了一阵，现在已经是放学的时间，往常大家都是踩着铃声马不停蹄地离开，可这会儿几乎没人往外面走，反而围在校门口的花坛边上，显得有些嘈杂。

谈朔扬了扬眉，拉了一下着对方的书包带子，和何一满并肩走下楼：“好像是有活动，不过和我们也没什么关系。”

学校最近办了个跳蚤市场，算是趣味活动，但是高三学生不在活动范围内，也用不着他们参加。

活动明天才开始，走出教学楼，何一满朝四处打量几眼，不少宣传摊位已经提前支起来了，只是简单的将桌板搭起来，花花绿绿一片，一群人搬着桌子椅子走来走去，吵吵嚷嚷的。

大多数摊位都放着些书本零食，卡片玻璃珠、卖花的、算命的——

也有些人剑走偏锋，整了些新奇玩意儿。

离校门最近的地方杵着个邮筒，刷着绿漆，角落处生出几点铁锈，其余部分却又亮得反光，旁边一大块宣传牌上几个大字写着“未来之书”

。

——写给二十年后的你。

路过牌子时，何一满脚步一顿，盯着那几个字看了好一会儿，不知道在想什么，顿了几秒，他将视线转向谈朔，似是欲言又止。

“别看了，走吧。”

注意到对方的视线，谈朔抿了抿嘴，眼尾低垂着，顿了几秒，又拉了一把他的衣袖，两人靠近了些。

他像是知道何一满在想什么，没开口，眼神暗了几分，但那点情绪很快就消失不见，紧接着，他挑了下眉，在宽大校服的遮挡下抬了抬手，牵住对方的小指。