&ldo;我也不了解。

&rdo;

&ldo;他也许有其他的投资，或者可能是我记错了保险数字，我对这种事情记性一向很坏。

嗯，这倒提醒了我，你刚刚说你进到他的公寓里面了是吧?有没有碰巧看到一个小铜象呢?&rdo;

那是他们两个都戒酒后，她送给他的礼物。

当时他刚戒酒，记忆不太靠得住。

他永远记不住别人的电话，或者钥匙放在哪里。

但她告诉他，有了这个象，就不会忘掉一切，这变成他们之间的一个信物。

&ldo;我想留着那只小铜象，&rdo;她说，&ldo;不值什么钱，除了我之外，对其他人也不会有任何意义。

&rdo;

&ldo;这对他也一定有某种意义，&rdo;我说，&ldo;他没有什么摆设之类的，但他把这个小铜象放在电视机上头这么重要的位置。

我想这就是为什么我刚好会注意到。

管理员还劝我把它拿走。

&rdo;

&ldo;你拿了吗?&rdo;

&ldo;没有，该死，我放回原位了。

不过真可笑，因为我原来有个冲动想拿走的。

我会回去拿。

&rdo;

&ldo;真不好意思让你再特地跑一趟。

&rdo;

&ldo;我离他那栋大楼只有两个街区，&rdo;我说，&ldo;一点也不麻烦。

&rdo;

最麻烦的就是要找到那个管理员。

他正在七楼修一个漏水的水龙头，门房花了好些时间才找到他，把叫他下来。

这回我没在拜伦的公寓里逗留太久。

第二次造访，里头艾滋病的气味似乎更浓了。

似乎有一种特殊的麝香味儿可以和那种疾病联想在一起。

稍早我检查他的衣柜时就发现了‐‐衣服都有这个味道‐‐但这回整个公寓都闻得到。

我拿了那个小象就走了。