灯光把她的侧脸微微照亮，她看得很认真。

林知书回过脸来，是侍者在上两条平行线梁嘉聿不为自己的话留下任何可能叫林知书困扰的空间。

他说自由电荷碰撞，不必被赋予明确的定义和之后的轨迹。

他说，吃饭不是必要的行程，她如果感到不合适，他可以送她回家。

他说他可以陪她走更久，但是在她愿意的前提下。

像是把所有选项简单、清晰地摊平在林知书的面前，却没有要求她在任何时间框架下做出任何选择。

像是那枚送出之后没有问过一句的戒指。

是这样的梁嘉聿，林知书爱着的梁嘉聿。

回程的路上，林知书看着窗外的眼眶模糊了、又清晰。

下车之后，两人简短地拥抱、又松开。

“回去注意安全。”

林知书朝梁嘉聿摆摆手。

梁嘉聿点头：“我看你进去。”

“好。”

林知书最后看他一眼，转身穿过安静的街道。

打开大门，她偏头从被风扬起的发丝之间去看梁嘉聿。

他们之间隔着一条不宽的街道，梁嘉聿的位置没有动过。

他一直目送着她离开，林知书鼻头一酸，转身钻进了屋子。

-林知书有时候想，是否验证“那个人真的喜欢自己和只是觉得自己有意思”

有一个明确的时间界限。

比如三个月不再联系，他彻底失去兴趣，便可确定他并非真的喜欢自己。

但现实从来不是答案明确的数学题，就像林知书最初并未为父亲悲伤太久，也不代表她不爱林暮。