三车追尾的始作俑者显然是听到了这动静，远远停下，转身朝着他们敬了个礼，自以为帅气的嚣张，又呼啸而去，仲磊一句脏话还没来得及骂出口，又一辆摩托车从旁边疾驰过去，速度太快只够他看清楚配色和闪灯，是辆警车。

好吧，傻x自有交警收拾，他下车和后车的司机们一起处理事故。

仲磊看了一眼自己的车，居然还挺坚固，右边尾灯罩碎了，后备箱凹进一块，有碍观瞻但还是可以开走的，中间那辆就很惨了，车头一大块的面目全非，车尾也惨不忍睹，和最后那辆一起叫了拖车。

原本应该是去接季苏缅下班的，仲磊被困在桥上暂时走不了，只能打电话让他自己打车去兼职，晚上再去接他。

季苏缅下了课，正在帮保洁阿姨收拾教室，透过大落地窗，看到了街对面，仲磊坐在一辆无比拉风的越野沙滩车上，已经是晚上七点，那位仁兄居然还戴一副墨镜，一种土帅土帅的气质扑面而来。

季苏缅抓起包就跑，近看更逗了，他站在旁边笑的话都说不利索：“二叔，你这，什么造型啊，这车是可以开上路的么？”

“别磨叽赶紧上车！”

季苏缅不知道该怎么爬上去：“这……要怎么坐呀？”

“啧，没见过世面！”

仲磊从车上跳下来，“你先上，往后面挪一点，对，坐那儿别动了。”

夜晚风很大，季苏缅被吹得说不出话，只能把头尽量靠近他的背，能隐约闻到黄瓜柠檬的沐浴液味道。

而季苏缅的手有自己的想法，它们想搂住仲磊的腰，但是被大脑强行控制，转移到他的肩膀，也不敢踏踏实实的搭上去，只虚扶在肩膀上，借着车子的颠簸摇晃偶尔触摸一下。

季苏缅感觉再不说点什么，气氛就会越来越奇怪了。

“二叔你这车哪来的啊？”

“小陈进货用的，看着好玩儿借来开一下。”

“您干嘛大晚上的戴墨镜啊？为了配这个车专门做的造型么？”

“风太大了，睁不开眼睛。

这造型怎么了？很土么？”

“哈哈哈不土，很洋气，可以直接去走秀！”

“滚，别以为我听不出来。”

“二叔，咱俩太引人注目了，旁边的车都看我们，还有人拍照。”

“看就看呗，偶尔享受一下明星的待遇不行么？”

二人同时语塞。

季苏缅在心里说：不行。

不行。

仲磊也是这样想的，他知道被注视是什么感觉，太熟悉了。

他想起有一次在机场，登机口的长椅上，他们被包围着拍照，摄影器材一个赛一个的专业；他起身去买咖啡，也有人一路跟着，一边拍一边和旁边的人窃窃私语“他的手好漂亮”

之类的溢美之词；等他把另一杯递给许辰，顿时一片“嘤嘤嘤好甜”

的赞叹声响起。

还没到登机时间，超话上已经开始出现精修好了的图，他递咖啡的那张照片，更是加了各种朦胧暧昧的滤镜，手指无意间的触碰，就能衍生出无限的遐思……而这些好像都已经是上辈子的事了，那个万众瞩目的人彻底消失，这具有名无实的躯体，在镜头前已经死了。

他回到家才说自己的车被追尾送去修，小孩很紧张的样子问他有没有受伤，他扬了扬眉毛：“伤了啊，你看。”