许宿野跟着时绿的车，看到她离开寺庙后，又在祁城一中附近停留了一阵。

她没下车，应该只是坐在车里，看着他们曾一起待过六年的学校。

许宿野把车停在光秃秃的悬铃木下，调整了座椅靠背，手臂随意搭在方向盘上，也远远地看向祁城一中。

现在是寒假期间，学校附近几乎没什么人，连小卖部和早餐店都关门了。

校门两旁是被门卫铲起来堆在一起的，脏兮兮的积雪。

东边是一排文具店，书店，再远一点有个超市，他以前经常去那里给时绿买零食和日用品。

西边则是奶茶店，快餐店。

时绿爱喝第二家的柠檬水，半糖加冰。

现在这些店都大门紧闭，门口的雪也无人清扫。

祁城一中的这段记忆，对于时绿来说意味着什么，许宿野并不清楚。

但是在他眼里，这是他人生中最怀念的一段时光，也是他和时绿之间距离最近的时候。

后来，他去祁大，她突然出国，他们渐行渐远。

不只是空间上的距离，心上的距离也是。

中学那段时间，他基本上能猜出时绿在想什么，现在却完全捉摸不透了。

下午三点钟，他突然接到时绿的电话。

许宿野升上车窗，车里瞬间安静下来。

他看了眼前面那辆黑车，滑到接听键。

“你在公司吗”

时绿问。

她声音平静，辨不出喜怒。

“嗯。”

“今天几点回来”

“七点钟左右。

你回家了吗有没有吃午饭”

“知道了。”