仍旧是平常的对话，甚至是个挺好的玩笑。

但不知为什么，从那里一直到附楼，两个人都没再开口。

他们只是默默走着，彼此之间隔开一步的距离。

直到客房楼层，她把西装脱下来还给他。

他接过去，说：“晚安。”

她回应：“晚安。”

而后各自回房间去。

关了门，她脱掉衣服，刷牙，淋浴。

热水冲在身上竟有种奇异的感觉，不知是因为喝过酒，还是在外面走了太长时间。

而后换上睡衣，钻进被子里，入睡之前，她一直在回忆那件西装上的体温，以及那一点点酒精的味道。

吴晓菁恐怕是对的，她想要他，就是那种最纯粹的想要，无关工作，无关上司下属。

还有他给她披上西装的时候的手，同样出现在她那一夜的梦里，像一个又一个近景慢镜头，无声地出现，推进，延伸，交叠，反反复复。

她记得那只手曾短暂地触到她的手臂，而后又收回去，做了一个近似于握拳的动作。

那是个自我克制的动作。

她却为此迷醉，只因为她凭此猜想，他也想要她。

次日醒来，郊野的阳光穿透窗帘照到床上，她闭着眼迟迟不起，自觉做了一晚上梦，感觉好像什么都发生了，但除了那只手，又什么都不记得了。

睁开眼睛，才觉得自己荒谬。

他其实什么都没说，什么都没做，一切都是她的想象，也许只是因为昨夜又喝过酒。

酒精真是害死了人，下次一定不能再这样了！

她自我告诫，立刻起床洗了把冷水脸清醒清醒。

直到洗漱之后，她换好衣服，才在手机上看到一通未接来电，来自周其野。

昨日午夜，他打过电话给她。

她把手机扔到床上，自己也坐到床边，对着屏幕看了很久，才拨回去。

其实根本没想好说什么，怎么说。

她只是不想让他觉得，她没接电话是表示拒绝。

但如果当时接了，也不表示无论他要做什么，她都会接受。

她自己也说不清，究竟在期待些什么。

铃响了几声，那边接起来。

她说：“喂？”

“言谨。”

他叫她的名字。

“你找过我？”

她问。

他在电话里轻轻笑了，隔了会儿才说：“对，最后一天在堪萨斯，我租了辆车，想不想出去转转？”

她听着，笑起来。

本不知道期待着什么，但他刚好满足了她的期待。

“怎么样？”

他又问。

“带你那台胶片机了吗？”