程鹤举着茶碗，细细品味了一番，轻声道：“嗯。”

锄云又靠近了一些：“那我刚才求你那件事……”

“嗯？”

程鹤转过脸来。

锄云冲他露出一个笑容，好像猫咪亲人：“就是你跟师叔师伯他们说一声，放我出去吧。”

程鹤瞥了他一眼，静默着，“好不好？”

锄云期待地看着他。

“不可。”

“啊？”

锄云扭着头，“你说什么？”

程鹤侧对他坐着，收回视线，将茶碗递到面前：“这件事我须得……”

“那你别喝了。”

锄云伸手夺过了他手中的茶碗。

手心一空，程鹤怔了片刻，继而抬眼看向对方：“不是煮给我喝？”

“连这么个要求都不能答应，”

锄云把桌上的锅盆碗盏一股脑都推到他那边，“还喝什么茶，还给我。”

程鹤向来素白冷淡的面容罕见地空白了两秒，他看着自己被热茶烫得微微有些发红的指腹，那一点稀薄的血色很快淡了下去，然后又转向锄云，对方低头搓着茶碗的边缘，从这个角度能看到他衣领遮掩下一段雪白的脖颈，逆着光，看起来很失落的样子。

“……”

程鹤难得有些怔松。

这一副自然柔顺，随意表达情绪的模样已经很久没在他身上出现过了。

记忆里，只有自己刚把他捡回来那一两年，因为害怕和认生，他会跟在后头小声地叫自己“程鹤哥哥”

，也会为了讨好，给他送来自己做的花酿。

后来长大了却越发软弱孤僻，即使有话要说，开口也只是一声客气疏远的“大师兄”

。

程鹤眼睫微颤，他望着锄云，有一瞬间，他突然想开口说些什么，左手已经碰到了他搁在桌上衣袖的边缘，面前的衣袖却突然滑走，锄云擦着他的手站了起来，程鹤什么都来不及想，手已经先意识一步伸了出去。

“等一等。”

等一等。