长久反复地经历同一种模式，就会形成习惯，最后构成人格。

在遇见江湄之前，韦叶从来没有展现过任何攻击性。

父母长久地规训教导她，要听话、要讲道理，要笑，要让人高兴，不要哭，哭会惹人生气。

她该善良温顺，不能乖张叛逆。

于是她沉默，压抑，惶恐地等待，东奔西逃，在一个小盒子里狼狈逃窜。

可怜可欺。

她不会因为忍耐而死。

最痛苦的部分，就是她不能死，她不能让人伤心。

因为他们“爱”

她。

“我好爱你。”

江湄也反反复复地，一直这样说。

他跟她在浴室淋雨。

水温四十度，打在她身上，烫出点点的红，又连成一片。

她垂着头看他的身体。

稀烂的杂碎，到处是伤。

没几块好肉了。

她的杰作。

他的性器依旧坚硬，一直没有被抚慰疏解，憋出一种色情的深红色，盘绕着紫色的血管，形象狞恶可怖。

但他仍然在认真地洗澡、洗猫，用沐浴露涂遍彼此，大把雪白的泡沫散发着甜腻的味道，一团一团，像雪堆，积蓄，又簌簌破裂。

雨雪交加，滚烫的蒸气冲进人的口鼻，扩大暧昧的混响。

他弯腰在她腿上涂泡沫，从膝盖到脚踝，过度的润滑使皮肤感知更加敏锐，他贪婪地想把掌纹都烙在她身上。

他在喘。

“奶油猫……现在好干净……”

他看上去很想吃掉那些泡沫，舔着湿透的唇。

去死。

她抬脚踩在他脸上。

“……唔……”

他抓住了她的脚踝，泡沫顺着他的侧脸流下来。