这本书也熟悉，是他嫌老二进了大学整天只知道鬼混，就每隔两周列了书单，严令他必须看完，交读书笔记，其中就有这一本他曾经翻阅数回的《不能承受的生命之轻》。

顾怀章若有所思，偏头看了眼床上裹着被子昏睡的人。

原则上学校图书馆的的藏书不能私占不还，但如果借口说丢了，交足罚金，也能悄悄把书给留下。

只不过基本没人会乐意做这种亏本买卖就是了。

但如果青年实在很爱老二，那悄悄把老二看过的书据为己有，变作自己的私藏，似乎也是很能理解的事情。

顾怀章抿抿唇，不大想碰这一本，无奈长夜里再没别的消遣，只能拿着书走回床边坐下，在不甚明亮的光线中翻开陈旧书页，慢慢地看起来。

身边床上的呼吸声不是很安稳，有时短促有时悠长，点滴瓶里的药水一滴一滴坠入输液管，夜色安宁得让人沉溺。

顾怀章给乱动的人又一次盖好被子，手里翻过一页书，忽的一怔——他竟然看到了熟悉的笔迹。

“她重又凝望着河水。

她感到无尽的悲哀。

她明白她所看到的，是永别。

永别生活，生活正带着所有的色彩逝去。”

这段话被人用铅笔轻轻划出横线，旁边空白的地方写着：“生活本就无色彩，那不过是被生活所困的囚徒自欺欺人的慰藉。”

笔锋凌厉，铁划银钩——那是，他自己的字迹。

顾怀章盯着那行小字看了好半晌。

他依然能清晰地记起，那是某一个隆冬的午后，二十多岁的他坐在图书馆敞亮宽大的落地窗边写博士论文，休息的间隙就读着这本书。

窗外朔风呼啸，卷着雪花。

他心里也冷冷的，忍不住拾笔写下这行字。

“生活本就无色彩”

，所谓色彩，不过是被困在“生活”

中的囚徒自欺欺人的安慰，就像今天摔断了手脚，安慰自己还好有爱人床前照顾，或者失业的男人女人回到家，看见院子里玩耍的孩子，就咽下疲倦和绝望，微笑说自己拥有着世界。

色彩逝去，不过是洗褪喧哗，只剩下人生灰白而孤独的麻木底色。

没什么好伤心。

顾怀章一直这么认为，现在依然……他无意识地又转过脸，默默看着床上的人。

依然……

他曾经把南湖的一切缤纷色彩都粗暴地拔除殆尽，叫它只剩下深重严肃的浓绿。

欢笑不属于这里，温情不属于这里，这里只有一条条严苛的规矩，只有佣人们噤若寒蝉的沉默。

可南湖的荷花今天开了，他早上看见的。

一朵朵粉白的花苞亭亭伫立在荷叶之间，有几朵含羞半开，有几朵却已经自在怒放，花瓣上滚着几点清冽晨露，娇怯怯，粉嫩嫩，是南湖二十年中从未见过的颜色。

没人知道他在那里驻足，足足怔住了好几分钟。

“生活本就无色彩”

，他依然这么认为……么？

顾怀章沉默地看着青年安宁的睡脸，给他把被角掖了掖。

池鸦忽然翻了个身，变成了面朝着他的姿势，毛茸茸的黑发在枕头上蹭得更乱，大概是退烧药起了效，他的脸已经不像之前那么红，变得有点粉粉的，下巴压在被角上，嘴唇有一点起皮。

顾怀章用手背碰了碰他的额头，触感温凉，高烧摸起来已经退了。

他取过床头柜上的体温计甩好，轻轻摇醒了池鸦：“起来，量体温。”

池鸦迷迷糊糊睁开眼：“……唔？”

“把这个夹在腋下。”

顾怀章微微弯着腰，把体温计递过去。