充斥着被处理得像劣质机器人的声音的那七天，宋理之对什么声音的印象最深刻呢？

——是第六天的夜晚，耳机被撞歪那一瞬间女生不自觉呻吟的一声“嗯”

。

像电影里勾人性命的狐狸精，像被挠脖子摸肚皮眯起眼的小猫，像一只陌生又熟悉的蝴蝶停在他耳廓上扇动翅膀。

“嗯……”

回来后，宋理之梦见过“她”

许多次，几乎每次都下流得不堪入目，每次他都会在梦里听见“她”

的声音：

“嗯……”

他以为自己不可能再听见这个声音，所以不能自抑地加倍铭记。

但……

深呼吸，深呼吸。

他也不知道自己是怎么给郁芽喷完药的，只是托着她的脚踝，指尖抖得难受。

深色的药雾覆盖在她白皙的皮肤上，汇成一大滴，顺着脚踝往下流，被他提前垫好的纸巾拦截。

宋理之看见纸巾被浸湿了，是从边缘开始萎靡地软缩，棕黄色痕迹缓慢蔓延。

“怎么了？”

郁芽低头看他，对上他恰好抬起来的头。

“郁芽？”

他漂亮的眼睛盛放了许多茫然，有一种不好描述的惶怯感。

因为他蹲着而她坐着，郁芽不用费力气就把这些奇怪的情绪尽收眼底：“嗯？”

“……是你吗？”

她没反应过来：“什么？”

宋理之却把嘴闭上了，猛地站起来，俯身，几乎是用宣战的姿势压过来，贴她只有不到五公分。

他一只手撑在课桌上，一只手按在她椅子靠背上，用一个极无礼的姿势把她圈禁在人为制造的方寸牢狱里。

郁芽一惊，下意识后仰，背却被椅背拦住。

她隐约意识到了：宋理之发现是她了吗？

可他是怎么发现的？

他的手动了。

要打她？

他敢打她？

郁芽下意识缩了一下，却只等到宽大的手掌迟疑地覆盖在她脸上。

她困惑地看过去，在少年的指缝中窥见他的脸，那双闭上的眼。

他屏住呼吸，仔仔细细，像被她囚禁在客房中的那晚一样，抛弃视觉，只用手一寸寸描摹她的轮廓。