按下指纹锁，你拖着疲惫了一天的身躯进门。

现在已经是晚上八点，你绕着脖子舒缓僵硬的肌肉，机械地换鞋，心里疯狂吐槽没有人性的boss。

收养的布偶猫举着鸡毛掸子般蓬松的尾巴，颠颠朝你跑来，嘴里还不住“喵喵”

叫着。

它在你脚边徘徊，尾巴绕着你的小腿，浓密的毛发贴在肌肤上，柔软顺滑。

你摸摸它的小脑袋，起身朝厨房走去，它亦步亦趋跟着你，叫得更加娇媚。

开了灯，家里空无一人，白色的灯光照在灰色调的家具上，冰冷得没有人味儿。

自他被你赶出你家后，厨房已经停摆一周。

你没心思吃晚饭，打开柜子给它开了个罐头，它立即扑到自己的小碗前埋头苦吃。

脑袋瓜叼着点肉，快速甩动，甩掉它不太喜欢的汤汁，专挑里头的肉沫。

它嘴里发出舒服的呼噜声，窸窸窣窣，一时间成了房间里唯一的声响。

你蹲在它身边看了它一会，忽而想到捡到它的时候，它还只是一只奶猫，还没有巴掌大。

那是个雨天，你和他出去玩败兴而归时，在桥洞下面看到它。

浑身湿透，毛都黏到一块，在他手心里闭着眼扯着脖子仰天长啸，声音尖细。

你们带它去看医生，一同逛超市给它购置所需物品，下班之后窝在家里和它一起玩消磨时光，一点点让它成为你们生活中重要的一份子。

然而将你们连接起来的那个人，现在已经被你隔绝在了生活之外。

原因无关乎钱财，亦无关乎忠贞，而是在婚恋观上你们有明显分歧。

但这确实最致命的、最不可忽视的底线，即便你们平时相处再融洽，有这样的隐形炸弹横亘在你们中间，迟早会出现问题。

这不，交往一年之后，它终于炸了。

那是在你眼里再寻常不过的一个夜晚，他突然递给你一个黑色的礼盒，里面是他为你挑选的一条礼服。

你虽然疑惑，但还是听从他的建议，立即进房间换上它看看是否合身。

再出来时，客厅已经变了个模样。

爱心蜡烛高低错落，暖黄的光自他身后照亮，他的身影高大宽阔，手中抱着一大束玫瑰。

他温柔注视着你，待你走近，单膝下跪，向你求婚。

套路非常烂俗，是你从来不会期待的那种仪式。

没有任何惊喜的表情，你的反应完全在他意料之外，在那一瞬间，恼怒的情绪占了上风，你断然拒绝他的求婚，并且大发雷霆。

诚然，你最开始并未向他坦白你对婚姻的恐惧，你总以为还有时间。

但是真当那一刻来临，你还是害怕到浑身战栗。

那是牢笼，是吃人的魔窟，是死后连尸骨也难存的坟墓。

你自小目睹母亲的悲剧，实在不愿以身涉险。

他当时表情很错愕，还没来得及为自己辩解就被你赶出门外。

过了半个月的单身日子，你还是会不由自主想到他。

你只能感慨由奢入俭难，人都是贪图享乐的，他实在是把你宠坏了，衣来伸手饭来张口的日子过习惯了，陡然独身，实属难熬。

你对着小猫叹了口气，没再管它，把厨房的灯留给它，转身出去。

路过客厅，厨房的光照不分明，还有许多地方隐在灰暗里，一如你此刻的心情。

但显而易见的是，客厅角落的那束一直未收拾的玫瑰花早已枯萎凋落，他随手丢在沙发背上的西装外套已经被你藏进了衣柜里，那些原本随处可见的情侣款用品，被你一气之下全都搜刮起来丢了出去。