&ldo;好了，我们万分感激你，的确是这样。

&rdo;凯曼夫人说。

&ldo;哦，那没什么。

&rdo;博比说，&ldo;我指的是，晤，我不能再做点什么别的，我是说……&rdo;博比绝望得语无轮次。

&ldo;我们不会忘记你的，&rdo;凯曼先生说。

博比再次感受到那种叫人痛苦的握手。

他接过凯曼夫人松软的手握了握，牧师再次跟他们道别。

博比陪同凯曼夫妇走到门口。

&ldo;你个人从事什么职业，小伙子？&rdo;凯曼先生问，&ldo;在家休假，是吗？&rdo;

&ldo;我花了相当多的时间在找工作，&rdo;博比停了一会又说，&ldo;我在海军服役。

&rdo;

&ldo;艰难的时代，眼下是个艰难的时代。

&rdo;凯曼先生摇摇头，&ldo;好吧，祝你走运，我想会的。

&rdo;

&ldo;非常感谢。

&rdo;博比彬彬有礼地说。

他目送他们走上长糙的车道。

他站在那里陷入了沉思。

各种念头乱糟糟地浮上他的脑海，全是混乱的影像：照片上那个长着浓发、眼距很宽的姑娘的面孔；十或十五年后凯曼夫人的浓妆打扮，眉毛疏落，那对相距很宽的双眼陷入肌肤的皱纹之间活像猪眼，还有那头刺目的、染成红棕色的头发。

所有青春无邪的痕迹荡然无存。

可怜的人儿啊！

之所以这样，也许都是因为嫁了凯曼先生这样一个体格强健的粗人。

如果她嫁给其他人，她极可能显现优雅的老相：头上有一点灰发，一张平滑苍白的脸上双眼仍然相距很宽。

不过也许……

博比叹口气，摇摇头。

&ldo;这是桩糟透了的婚姻。

&rdo;他脸色陰沉地说。

&ldo;你说些什么？&rdo;

博比回过神来，才发觉弗兰基在身旁，他没有听见她走过来，&ldo;你好。

&rdo;他说，&ldo;你好。

为什么结婚？谁的婚姻？&rdo;

&ldo;我只是对一般的现象作反思。

&rdo;博比说。

&ldo;指的是……&rdo;

&ldo;关于婚姻的毁灭性影响。