申春说自己不是个好人，能这么狂妄地就下定论，事实上申春对于好人的界定已趋于模糊，像沉在水里的镜子，手撩出些许波纹，什么也看不清。

社会上那些似有若无的规范，似沉在睫毛上的重量，眨个眼，溃散不成形。

如同他碰触在女人肩膀上的这双嘴唇，离开后，一点温度都不会残留，了无证据。

是个很懦弱的女人，比他稍微年长个几岁，待人处世却像是不解世事的处子，傻得令他发笑，却也嫉妒起她眼里沉淀浴缸内的水垢似的，那么厚的无邪。

「蠢蛋。

」

耳鬓廝磨出火花，拥吻，声音鑽进女人洁白的耳骨，她也只是敏感地缩起肩膀，不笑，不说话。

没发出什么声音呢，即使吻到令人难耐的地方，女人只会发出小小从鼻腔共鸣出的声响，那样微弱，小动物似的哭泣。

申春沉下身，圈住女人不堪一握的脚踝，把自己对她的蔑视与激情，用细碎的吻，浅浅印在没什么血色的肌肤，血管中的鼓动羸弱得可以。

「蠢蛋。

」

申春笑一笑，看女人埋进枕头里红得淌血的耳下，又难耐地将身子，埋进去。

「申春……」

女人终于唤出声来，蚊蚋地开口，她的眼睛溢出水光，那是种融化了的悲哀。

申春仅是嚐进嘴里，并未停下看过，习惯忽视她太过卑微的表达方式，也许，申春试图用这样的态度去发掘什么也不一定。

在最后，女人维持当初半趴在床褥的姿势，发出细微的啜泣，喉头一缩，申春的眼神迷离在女人的身体里。

以为她会说什么。

但希望是落空的，坠进水里，居然听不见什么声息。