东欧的冬天十分寒冷，位于内陆的捷克更是如此。

乾冷的气候让语娟时常担心自己皮肤的乾裂问题，每一天都勤擦乳液。

每次出门，也总把自己包得像洋葱，所有御寒衣物都用上了。

在冬天来到捷克布拉格，无非是想亲眼看见纯白的雪花静静落在这座拥有古世纪风貌的美丽城镇；看一场当地着名的黑光剧，一见中欧最长的查里大桥，一览伏尔塔瓦河的河上风光。

这些，她已经全都完成了。

今天是最后一天留在这座城市。

布拉格就像一座歷史悠久的童话城。

街道两旁櫛比鳞次的房子，完整保留了中世纪的建筑风貌。

每次经过橱窗，目光总会不自觉在那些精巧的收藏品上多停留个几秒，想像那些做工精巧的木偶，背后是不是都有个美丽深刻的故事？

熙来攘往的人群中，语娟始终维持缓慢的步伐，安静欣赏着这条充满歷史氛围的古老街道。

然而，在这满佈陌生语言的街道上，方方正正的文字就显得格外突兀，又或者是因为那是自己唯一看得懂的，才能一眼就注意到。

记忆修復师。

在写着捷克文的招牌角落，刻着这么几个中文字。

语娟不自觉驻足在这家店前，旁边的橱窗除了摆有不少木偶外，还有两个雕刻细腻的大鐘。

再朝地上的立牌看去，看来是家鐘錶行。

想到自己的手錶在两天前停了，却一直忘了拿去换电池，语娟没有多想，直接推开那扇精緻的木门。

风铃声清脆响起。

语娟发现店内一个客人也没有，就只一位老爷爷坐着看报纸。

听见风铃响起，原先专注于看报的老爷爷，只是默默抬头望了门口一眼，便再度低下头看报纸。

快到连语娟都还来不回以一抹笑。

但她仍然注意到，老爷爷有一张东方脸孔。

她走到里头看起来像工作区的地方，用英文微笑问了一句有帮手錶换电池的项目吗？

老爷爷并没回答说有或没有，只是要她把手錶拿给他看看。

接过那支錶，老爷爷只是瞄了一眼，忽然问：「你哪里来的？」

语娟没有马上回答，而是惊讶于他突兀的问题，以及那熟悉的中文。

「……台湾。

」她迟疑说，希望自己没有误解老爷爷的问题。

「看这个牌子，你这支手錶是在夜市买的，价钱不到台币五百对吧？」老爷爷仍旧仔细端详着那支錶。

「是。

」语娟并不意外，因为看牌子也知道这是支大陆製的廉价錶。

「你很珍惜这支錶吧？」这次，老爷爷抬头对她笑了，让她有些不适应：「是的……」

因为这是她第一支錶，陪伴了她无数个大大小小的考试。

所以就算到了国外，用手机更方便看时间，她也仍随身带着这支錶。

老爷爷从旁边的工具箱里拿出工具敲开裱褙，不只帮她换上了新电池，也帮她擦了錶镜。

「请问多少钱？」她感谢地接过那支焕然一新的錶。

「不用了，我已经好久没遇到台湾人了，就当有缘吧。

」